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PROLOGO 



Esta antología contiene las mejores poesías líricas de 
los bardos cubanos : Heredia, « Plácido,» Avellaneda, 
Milanés, Mendive, Luaces, y Zenea, — comprendiendo 
algunas de las patrióticas no publicadas antes en la isla 
de Cuba por haberlo impedido la censura oficial. Con- 
tiene también las biografías de los poetas, una bibliografía, 
y un apéndice. Se espera fundadamente que esta obrita 
tendrá buena acogida por parte de todos los que amen 
las letras, y que facilitará el estudio de la literatura 
cubana en los colegios y las escuelas superiores. 

La poesía cubana, aunque parte integrante de la espa- 
ñola, presenta peculiaridades muy necesarias de estu- 
dio. . . Y los bardos cubanos, por su grande ingenio y 
los indisputables méritos de sus composiciones, por la 
dulzura de sus versos de una forma tan correcta como 
armoniosa, y por las gracias seductoras de estilo y len- 
guage, son muy dignos de que sean estudiados. 

Se ha dicho que la poesía de un país es la legítima 
expresión de las aspiraciones del pueblo, y que puede 
estimarse como poderoso medio para su adelanto moral 
y político. Si esto es la verdad ¿no se debe consagrar 
mucho tiempo, en los colegios y escuelas cubanas, al 
estudio de la poesía del propio país, ya que ello adelantará 
también el naciente sentimiento nacional? 

iii 



Digitized by 



Google 



iv PRÓLOGO 

Además, admitiéndose generalmente que la afición á 
la literatura de otros países despierta la simpatía y debida 
consideración por sus habitantes, se aspira á que esta 
obrita inicie el estudio de la literatura cubana en los esta- 
blecimientos docentes de los Estados Unidos, donde se 
consagra mucho tiempo al idioma castellano y los clásicos 
españoles, mientras que la excelente literatura de la adya- 
cente isla de Cuba pasa tan poco apreciada cuanto que 
muchas personas desconocen su existencia. 



Réstame sólo manifestar mi agradecimiento á los que 
con tanta bondad me han ayudado á hacer esta colec- 
ción de poesías cubanas, á saber: el Prof. Bruno V. 
Miranda de la Habana ; el Dr. Eduardo Díaz, director del 
Instituto de Segunda Enseñanza, Matanzas; el Dr. J. 
D. M. Ford, catedrático de la Universidad de Harvard, 
Cambridge, Mass. ; el conspicuo crítico cubano Sr. Enrique 
Piñeyro; y, en especial, la distinguida Srta Pilar Lluy 
de la Habana. 

Elijah Clarence Hills 
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BARDOS CUBANOS 



HEREDIA 

José María Heredia y Campuzano''' nació en Santiago de 
Cuba el 31 de diciembre de 1803. Sus padres eran naturales de 
Santo Domingo. Con su familia pasó Heredia, muy niño, á la 
Florida, luego á Santo Domingo, y algo después (1812) á Vene- 
zuela. Cuando contaba diez años, comenzó en Caracas los estu- 
dios de filosofía. De Caracas pasó Heredia á Méjico, y de 
allí volvió á la Habana (1817) y entró en la Universidad. Ha- 
biendo obtenido el grado de Bachiller en derecho civil, pasó á 
Méjico, y muerto allí su padre, regresó á la Habana. Se recibió 
de abogado (1823), y en seguida fijó su residencia en Matanzas. 
Complicado en una conspiración contra el gobierno español, fué 
desterrado de Cuba (1823), y pasó á los Estados Unidos donde 
residió dos años, utilizando para ganarse la subsistencia los cono- 
cimientos que poseía, y dando lecciones de castellano. 

Llamado Heredia por el presidente Guadalupe Victoria, pasó 
á Méjico (1825). Fué nombrado sucesivamente fiscal de la 
Audiencia, catedrático de Literatura é Historia, rector del Ins- 
tituto del Gobierno, y presidente de la junta de Instrucción 
Pública. También fué elegido legislador del Estado. En el 
desempeño de estos y otros cargos se captó generales simpatías, 
sirviendo á todos como amigo, y ganando reputación de juez 
íntegro é incorruptible. Se casó (1827) con la mejicana Jaida 
Yáñez. 

* £1 sonetista francés, José María Hérédia, nadó también en Cuba, y es 
prímo de nuestro poeta cubano. 
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2 'I SARDAS CÍJé ANOS 

Heredia pidió perpiiso para pasar á Cuba á ver á su madre y 
hermanas, y "á •pesar d» lá amn^í$ti4 se le» cór<;(¿(Üó. sólo por cuatro 
meses ; con lo* cual ílfcgfó 4 Matanzas ( i¿36> al cabo de trece años 
de expatriación. Regresó á Méjico, y murió en Toluca el 12 de 
mayo de 1839. 

La existencia de Heredia fué triste y sombría : de aqui la dulce 
melancolía de sus versos. Amante de su país, vivió y murió 
apartado de él. Pensamientos de dolor por Cuba, su amada 
patria, se expresan en casi todos sus versos. « Poeta de elevada 
inspiración,» dice Roque Barcia en su Diccionario, « de una forma 
tan correcta como armoniosa y viril, está conceptuado, con razón, 
como uno de los regeneradores de la poesía americana.» No sólo 
por su grande ingenio, sino por el colorido tropical de sus versos, 
inauguró una época brillante en la poesía de Cuba. 

En la losa que cubre sus restos se lee esta inscripción: 

Su cuerpo envuelve del sepulcro el velo; 
Pero le hacen la ciencia, la poesía, 
Y la pura virtud que en su alma ardía, 
Inmortal en la tierra y en el cielo. 



LA LÁGRIMA DE PIEDAD 

¡ Cómo exalta y diviniza 
El rostro de la hermosura 
La expresión celeste y pura 
De la sensibilidad ! 

i Cuan estático, mi amiga, 
Tu semblante contemplaba, 
Cuando en tus ojos temblaba 
La lágrima de piedad! 

Grata es la luz apacible 
Que occidente nos envía 
Cuando el expirante día 
Sepulta la eternidad. 
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HEREDIA 

Del crepúsculo es la hora 
Grata al alma pensativa ; 
Pero muy más la cautiva 
La lágrima de piedad. 

Ved á la virgen amable 
Cuanto más bella se ostenta, 
Si al pobre anciano alimenta 
Con modesta caridad. 

¡Y lo niega ruborosa! 
¿Es un ángel, ó una bella?. . . 
¡Ved!. . .en sus ojos centella 
La lágrima de piedad. 

El delicioso rocío 
Que vierte nocturno cielo. 
Llanto es, y al árido suelo 
Torna frescura y beldad. 

Cuajado sobre las flores, 
¡Cómo en la luz resplandece! 
Pero su brillo oscurece 
La lágrima de piedad. 

¡ Cuánto es horrible la vida 
Al que ama desesperado! 
¡ Cómo del objeto amado 
Le atormenta la beldad ! 

¡ Una lágrima ! . . . Bendigo 
Todo el rigor de mi suerte. . . . 
¿Es el amor quien la vierte, 
Ó es lágrima de piedad? 

¡ Oh mi bien ! ¡ Ay ! . . . No te ofenda 
El escuchar que te adoro: 
Nos divide, no lo ignoro. 
Tirana desigualdad. 
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BARDOS CUBANOS 



Nada exijo. . . . ¿Por ventura 
Deberás negar impía 
A la triste pasión mía 
Lágrimas ¡ay! de piedad? 



EN EL TEOCALLI DE CHOLULA 

; Cuánto es bella la tierra que habitaban 
Los aztecas valientes! En su seno 
En una estrecha zona concentrados 
Con asombro se ven todos los climas 
Que hay desde el polo al ecuador. Sus llanos 
Cubren á par de las doradas mieses 
Las cañas deliciosas. El naranjo 

Y la pina y el plátano sonante, 
Hijos del suelo equinoccial, se mezclan 
A la frondosa vid, al pino agreste, 

Y de Minerva al árbol majestuoso. 
Nieve eternal corona las cabezas 
De Iztaccihual purísimo, Orizaba 

Y Popocatepec; sin que el invierno 
Toque jamás con destructora mano 
Los campos fértilísimos, do ledo 
Los mira el indio en púrpura ligera 

Y oro teñirse, reflejando el brillo 
Del Sol en occidente, que sereno 
En hielo eterno y perennal verdura 
A torrentes vertió su luz dorada, 

Y vio á naturaleza conmovida 
Con su dulce calor hervir en vida. 
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HEREDIA 

Era la tarde : su ligera brisa 
Las alas en silencio ya plegaba 

Y entre la hierba y árboles dormía, 
Mientras el ancho sol su disco hundía 
Detrás de Iztaccíhual. La nieve eterna 
Cual disuelta en mar de oro, semejaba 
Temblar en tomo de él: un arco inmenso 
Que del empíreo en el cénit finaba 
Como espléndido pórtico del cielo 

De luz vestido y centellante gloria, 
De sus últimos rayos recibía 
Los colores riquísimos. Su brillo 
Desfalleciendo fué: la blanca luna 

Y de Venus la estrella solitaria 
En el cielo desierto se veían. 

i Crepúsculo feliz! Hora más bella 
Que la alma noche ó el brillante día. 
¡Cuánto es dulce tu paz al alma mía I 

Hallábame sentado en la famosa 
Choluteca pirámide. Tendido 
El llano inmenso que ante mí yacía, 
Los ojos á espaciarse convidaba. 
¡Qué silencio! ¡qué paz! ¡Oh! ¿quién diría 
Que en estos bellos campos reina alzada 
La bárbara opresión, y que esta tierra 
Brota mieses tan ricas, abonada 
Con sangre de hombres, en que fué inundada 
Por la superstición y por la guerra?. . . 

Bajó la noche en tanto. De la esfera 
El leve azul, oscuro y más oscuro 
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BARDOS CUBANOS 

Se fué tornando: la movible sombra 

De las nubes serenas, que volaban 

Por el espacio en alas de la brisa, 

Era visible en el tendido llano. 

Iztaccihual purísimo volvía 

Del argentado rayo de la luna 

El plácido fulgor, y en el oriente 

Bien como puntos de oro centellaban 

Mil estrellas y mil .... ¡ Oh ! yo os saludo 

Fuentes de luz, que de la noche umbría 

Ilumináis el velo, 

Y sois del firmamento poesía. 

Al paso que la luna declinaba, 

Y al ocaso^ fulgente descendía 
Con lentitud, la sombra se extendía 
Del Popocatepec, y semejaba 
Fantasma colosal. El arco oscuro 
A mí llegó, cubrióme, y su grandeza 
Fué mayor y mayor, hasta que al cabo 
En sombra universal veló la tierra. 

Volví los ojos al volcán sublime. 
Que velado en vapores transparentes, 
Sus inmensos contomos dibujaba 
De occidente en el cielo. 
¡Gigante del Anáhuac! ¿cómo el vuelo 
De las edades rápidas no imprime 
Alguna huella en tu nevada frente ? 
Corre el tiempo veloz, arrebatando 
Años y siglos como el norte fiero 
Precipita ante sí la muchedumbre 
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HEREDIA 

De las olas del mar. Pueblos y reyes 
Viste hervir á tus pies, que combatían 
Cual hora combatimos, y llamaban 
Eternas sus ciudades, y creían 
Fatigar á la tierra con su gloria. 
Fueron : de ellos no resta ni memoria. 
¿Y tú eterno serás? Tal vez un día 
De tus profundas bases desquiciado 
Caerás; abrumará tu gran ruina 
Al yermo Anáhuac; alzaránse en ella 
Nuevas generaciones y orgullosas, 

Que fuiste negarán 

Todo perece 
Por ley universal. Aun este mundo 
Tan bello y tan brillante que habitamos, 
Es el cadáver pálido y deforme 
De otro mundo que fué 

En tal contemplación embebecido 
Sorprendióme el sopor. Un largo sueño 
De glorias engolfadas y perdidas 
En la profunda noche de los tiempos, 
Descendió sobre mí. La agreste pompa 
De los reyes aztecas desplegóse 
A mis ojos atónitos. Veía 
Entre la muchedumbre silenciosa 
De emplumados caudillos levantarse 
El déspota salvaje en rico trono. 
De oro, perlas y plumas recamado; 
Y al son de caracoles belicosos 
Ir lentamente caminando al templo 
La vasta procesión, do la aguardaban 
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BARDOS CUBANOS 

Sacerdotes horribles, salpicados 
Con sangre humana rostros y vestidos. 
Con profundo estupor el pueblo esclavo 
Las bajas frentes en el polvo hundía, 

Y ni mirar á su señor osaba. 
De cuyos ojos férvidos brotaba 
La saña del poder. 

Tales ya fueron 
Tus monarcas, Anáhuac, y su orgullo: 
Su vil superstición y tiranía 
En el abismo del no ser se hundieron. 
Sí, que la muerte, universal señora, 
Hiriendo á par al déspota y esclavo. 
Escribe la igualdad sobre la tumba. 
Con su manto benéfico el olvido 
Tu insensatez oculta y tus furores 
A la raza presente y la futura. 
Esta inmensa estructura 
Vio á la superstición más inhumana 
En ella entronizarse. Oyó los gritos 
De agonizantes víctimas, en tanto 
Que el sacerdote, sin piedad ni espanto. 
Les arrancaba el corazón sangriento; 
Miró el vapor espeso de la sangre 
Subir caliente al ofendido cielo 

Y tender en el sol fúnebre velo, 

Y escuchó los horrendos alaridos 
Con que los sacerdotes sofocaban 
El grito del dolor. 

Muda y desierta 
Ahora te ves. Pirámide. ¡ Más vale 
Que semanas de siglos yazgas yerma. 
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HEREDIA 

Y la superstición á quien serviste 
En el abismo del infierno duerma! 
A nuestros nietos últimos, empero 

Sé lección saludable ; y hoy al hombre 
Que ciego en su saber fútil y vano 
Al cielo, cual Titán, truena orgulloso. 
Sé ejemplo ignominioso 
De la demencia y del furor humano. 

A MI CABALLO 

Amigo de mis horas de tristeza, 
Ven, alíviame, ven. Por las llanuras 
Desalado, arrebátame, y perdido 
En la velocidad de tu carrera. 
Olvide yo mi desventura fiera. 

Huyeron de mi amor las ilusiones 
Para nunca volver, de paz y dicha 
Llevando tras de sí las esperanzas. 
Corrióse el velo: desengaño impío 
El fin señala del delirio mío. 

¡ Oh ! ¡ Cuánto me fatigan los recuerdos 
Del pasado placer! ¡Cuánto es horrible 
El desierto de una alma desolada. 
Sin floras de esperanza ni frescura! 
Ya ¿ qué la resta ? — Tedio y amargura. 

¡ Este viento del sur ! . . . ¡ ay ! me devora. 
I Si pudiera dormir ! . . . En dulce olvido. 
En pasajera muerte sepultado. 
Mi ardor calenturiento se templara, 

Y mi alma triste su vigor cobrara. 
¡Caballo! ¡Fiel amigo! Yo te imploro. 
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10 BARDOS CUBANOS 

Volemos ¡ay! Quebrante la fatiga 
Mi cuerpo débil : y quizá benigno 
Sobre la árida frente de tu dueño 
Sus desmayadas alas tienda el sueño. 

Débate yo tan dulce refrigerio .... 
Mas otra vez avergonzar me hiciste 
De mi insana crueldad, y mi delirio, 
Al contemplar mis pies ensangrentados, 
Y tus hijares ¡ay! despedazados. 

Perdona mi furor: el llanto mira 
Que se agolpa á mis párpados .... Amigo, 
Cuando mis gritos resonar escuches, 
No guardes, no, la devorante espuela, 
La crin sacude, alza la frente, y vuela. 



EN UNA TEMPESTAD 

Huracán, huracán, venir te siento, 
Y en tu soplo abrasado 
Respiro entusiasmado 
Del señor de los aires el aliento. 

En las alas del viento suspendido 
Vedle rodar por el espacio inmenso. 
Silencioso, tremendo, irresistible. 
En su curso veloz. La tierra en calma 
Siniestra, misteriosa. 
Contempla con pavor su faz terrible. 
¿Al toro no miráis? El suelo escarban 
De insoportable ardor sus pies heridos : 
La frente poderosa levantando, 
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HEREDIA II 

Y en la hinchada nariz fuego aspirando, 
Llama la tempestad con sus bramidos. 

¡ Qué nubes ! ¡ qué furor ! El sol temblando 
Vela en triste vapor su faz gloriosa, 

Y su disco velado sólo vierte 
Luz fúnebre y sombría, 

Que no es noche ni día 

¡Pavoroso color, velo de muerte! 
Los pajarillos tiemblan y se esconden 
Al acercarse el huracán bramando, 

Y en los lejanos montes retumbando 

Le oyen los bosques, y á su voz responden. 

Llega ya ¿ No le veis ? ¡ Cuál desenvuelve 

Su manto aterrador y majestuoso!. . . 
¡ Gigante de los aires, te saludo ! . . . 
En fiera confusión el viento agita 

Las orlas de su parda vestidura 

¡ Ved ! . . . ¡ En el horizonte 
Los brazos rapidísimos enarca, 

Y con ellos abarca 

Cuanto alcanzo á mirar de monte á monte! 

¡ Oscuridad universal ! . . . ¡Su soplo 
Levanta en torbellinos 
El polvo de los campos agitado ! . . . 
En las nubes retumba despeñado 
El carro del Señor, y de sus ruedas 
Brota el rayo veloz, se precipita, 
Hiere y aterra al suelo, 

Y su lívida luz inunda al cielo. 
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12 BARDOS CUBANOS 

¿Qué rumor? ¿Es la lluvia?. . . Desatada 
Cae á torrentes, oscurece al mundo, 

Y todo es confusión, horror profundo. 
Cielo, nubes, colinas, caro bosque, 
¿Dó estáis?. . . Os busco en vano: 

Desparecisteis La tormenta umbría 

En los aires revuelve un océano 

Que todo lo sepulta 

Al fin, mundo fatal, nos separamos: 
El huracán y yo solos estamos. 

¡Sublime tempestad! ¡Cómo en tu seno. 
De tu solemne inspiración henchido, 
Al mundo vil y miserable olvido, 

Y alzo la frente, de delicia lleno! 
¿Dó está el alma cobarde 

Que teme tu rugir?. . . Yo en ti me elevo 
Al trono del Señor: oigo en las nubes 
El eco de su voz; siento á la tierra 
Escucharle y temblar. Ferviente lloro 
Desciende por mis pálidas mejillas, 

Y su alta majestad trémulo adoro. 



NIÁGARA 

Templad mi lira, dádmela, que siento 
En mi alma estremecida y agitada 
Arder la inspiración. ¡Oh! ¡cuánto tiempo 
En tinieblas pasó, sin que mi frente 
Brillase con su luz ! . . . Niágara undoso. 
Tu sublime terror sólo podría 
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HEREDIA 13 

Tornarme el don divino, que ensañada 
Me robó del dolor la mano impia. 

Torrente prodigioso, calma, calla 
Tu trueno aterrador: disipa un tanto 
Las tinieblas que en tomo te circundan ; 
Déjame contemplar tu faz serena, 
Y de entusiasmo ardiente mi alma llena. 
Yo digno soy de contemplarte: siempre 
Lo común y mezquino desdeñando. 
Ansié por lo terrífico y sublime. 
Al despeñarse el huracán furioso, 
Al retumbar sobre mi frente el rayo. 
Palpitando gocé : vi al Océano 
Azotado por austro proceloso, 
Combatir mi bajel, y ante mis plantas 
Vórtice hirviendo abrir, y amé el peligro. 
Mas del mar la fiereza 
En mi alma no produjo 
La profunda impresión que tu grandeza. 

Sereno corres, majestuoso; y luego 
En ásperos peñascos quebrantado. 
Te abalanzas violento, arrebatado, 
Como el destino irresistible y ciego. 
¿Qué voz humana describir podría 
De la sirte rugiente 
La aterradora faz? El alma mía 
En vago pensamiento se confunde 
Al mirar esa férvida corriente. 
Que en vano quiere la turbada vista 
En su vuelo seguir al borde oscuro 
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14 BARDOS CUBANOS 

Del precipicio altísimo: mil olas. 
Cual pensamiento rápidas pasando, 
Chocan, y se enfurecen, 

Y otras mil y otras mil ya las alcanzan, 

Y entre espuma y fragor desaparecen. 

¡Ved! ¡llegan, saltan! El abismo horrendo 
Devora los torrentes despeñados: 
Crúzanse en él mil iris, y asordados 
Vuelven los bosques el fragor tremendo. 
En las rígidas peñas 
Rómpese el agua: vaporosa nube 
Con elástica fuerza 
Llena el abismo en torbellino, sube. 
Gira en torno, y al éter 
Luminosa pirámide levanta, 

Y por sobre los montes que le cercan 
Al solitario cazador espanta. 

Mas ¿ qué en ti busca mi anhelante vista 
Con inútil afán? ¿Por qué no miro 
Al rededor de tu caverna inmensa 
Las palmas ¡ay! las palmas deliciosas. 
Que en las llanuras de mi ardiente patria 
Nacen del sol á la sonrisa, y crecen, 

Y al soplo de las brisas del Océano 
Bajo un cielo purísimo se mecen? 

Este recuerdo á mi pesar me viene .... 
Nada ¡ oh Niágara ! falta á tu destino, 
Ni otra corona que el agreste pino 
A tu terrible majestad conviene. 
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HEREDIA 15 

La palma y mirto y delicada rosa 
Muelle placer inspiren y ocio blando 
En frivolo jardín : á ti la suerte 
Guardó más digno objeto, más sublime. 
El alma libre, generosa, fuerte, 
Viene, te ve, se asombra. 
El mezquino deleite menosprecia 

Y aun se siente elevar cuando te nombra. 

¡Omnipotente Dios! En otros climas 
Vi monstruos execrables, 
Blasfemando tu nombre sacrosanto, 
Sembrar error y fanatismo impío, 
Los campos inundar con sangre y llanto. 
De hermanos atizar la infanda guerra, 

Y desolar frenéticos la tierra. 

Vílos, y el pecho se inflamó á su vista 
En grave indignación. Por otra parte 
Vi mentidos filósofos, que osaban 
Escrutar tus misterios, ultrajarte, 

Y de impiedad al lamentable abismo 
A los míseros hombres arrastraban. 
Por eso te buscó mi débil mente 
En la sublime soledad: ahora 
Entera se abre á ti; tu mano siente 
En esta inmensidad que me circunda, 

Y tu profunda voz hiere mi seno 
De este raudal en el eterno trueno. 

¡Asombroso torrente! 
¡Cómo tu vista el ánimo enagena 

Y de terror y admiración me llena! 
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¿Dó tu origen está? ¿Quién fertiliza 
Por tantos siglos tu inexhausta fuente? 
¿Qué poderosa mano 
Hace que al recibirte 

No rebose en la tierra el Océano? 

« 

Abrió el Señor su mano omnipotente; 
Cubrió tu faz de nubes agitadas, 
Dio su voz á tus aguas despeñadas, 

Y ornó con su arco tu terrible frente. 
¡Ciego, profundo, infatigable corres, 
Como el torrente oscuro de los siglos 

En insondable eternidad ! . . . ¡Al hombre 
Huyen así las ilusiones gratas. 
Los florecientes días, 

Y despierta al dolor ! . . . ¡ Ay ! agostada 
Yace mi juventud; mi faz, marchita; 

Y la profunda pena que me agita 
Ruga mi frente de dolor nublada. 

Nunca tanto sentí como este día 
Mi soledad y mísero abandono 

Y lamentable desamor ¿Podría 

En edad borrascosa 

Sin amor ser feliz ? ¡ Oh ! si una hermosa 
Mi cariño fijase, 

Y de este abismo al borde turbulento 
Mi vago pensamiento 

Y ardiente admiración acompañase! 
¡Cómo gozara, viéndola cubrirse 
De leve palidez, y ser más bella 

En su dulce terror, y sonreírse 
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Al sostenerla mis amantes brazos ... 1 

Delirios de virtud ¡ Ay ! ¡ Desterrado, 

Sin patria, sin amores. 

Sólo miro ante mí llanto y dolores ! 

¡ Niágara poderoso ! 
¡Adiós! ¡adiós! Dentro de pocos años 
Ya devorado habrá la tumba fría 
A tu débil cantor. ¡ Duren mis versos 
Cual tu gloria inmortal ! ¡ Pueda piadoso. 
Viéndote algún viajero, 
Dar un suspiro á la memoria mía! 

Y al abismarse Febo en occidente, 
Feliz yo vuele do el Señor me llama, 

Y al escuchar los ecos de mi fama. 
Alce en las nubes la radiosa frente. 



AL SOL 

Yo te amo, Sol : tú sabes cuan gozoso. 
Cuando en las puertas del oriente asomas. 
Siempre te saludé. Cuando tus rayos 
Nos arrojas fogoso 
Desde tu trono en el desierto cielo, 
Del bosque hojoso entre la sombra grata. 
Me deleito al bañarme en la frescura 
Que los céfiros vierten en su vuelo; 
Y me abandono á mil cavilaciones 
De inefable dulzura 
Cuando reclinas la radiosa frente 
En las trémulas nubes de occidente. 
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Empero el opulento en su delirio 
Sólo de vicios y maldad ansioso, 
Rara vez alza á ti su faz ingrata. 
Tras el festín nocturno crapuloso 
Tu luz sus ojos lánguidos maltrata, 

Y tu fuego le ofende, 

Tu fuego puro, que en tu amor me enciende, 
i Oh ! si el oro fatal cierra las almas 
A admirar y gozar, yo lo desprecio ; 
Disfruten otros su letal riqueza, 

Y yo contigo mi feliz pobreza. 

¡Oh! ¡cuánto en el Anáhuac 
Por tu ardor suspiré! Mi cuerpo helado 
Mirábase encorvado 
Hacia la tumba oscura. 
En el invierno rígido, inclemente, 
Me viste, al contemplar tu tibio rayo. 
Triste acordarme del fulgor de mayo, 

Y alzar á ti la moribunda frente. 

(( ¡ Dadme,)) clamaba, « dadme un sol de fuego, 

Y bajo el agua, sombras y verdura, 

Y me veréis feliz !...)> Tú, Sol, tú solo 
Mi vida conservaste: mis dolores 

Cual humo al alquilón desaparecieron. 
Cuando en Cuba tus rayos bienhechores 
En mi pálida faz resplandecieron. 

¡ Mi patria ! . . . ¡Oh Sol ! Mi suspirada Cuba 
¿A quién debe su gloria, 
A quién su eterna virginal belleza? 
Sólo á tu amor. Del Capricornio al cáncer 
En giro eterno recorriendo el centro, 
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Jamás de ella te apartas, y á tus ojos 
De cocoteros cúbrese y de palmas, 

Y naranjos preciosos, cuya pompa 
Nunca destroza el inclemente hielo. 
Tus rayos en sus vegas 
Desenvuelven los lirios y las rosas, 
Maduran la más dulce de las plantas, 

Y del café las sales deliciosas. 
Cuando en tu ardor vivífico la viertes 
Larga fuente de vida y de ventura, 

¿No te gozas ¡oh Sol! en su hermosura? 

Mas á veces también por nuestras cumbres 
Truena la tempestad. Entristecido 
Velas tu pura faz, mientras las nubes 
Sus negras olas por el aire ardiente 
Revuelven con furor, y comprimido 
Ruge el rayo impaciente. 
Estalla, luce, hiere y un diluvio 
De viento, agua y fuego se desata 
Sobre la tierra^ trémula, y el caos 
Amenaza tornar .... Mas no, que lanzas 
¡Oh Sol! tu dardo irresistible, y rompe 
La confusión de nubes y á la tierra 
Llega á dar esperanza. Ella con ansia 
Le recibe, sonríe, y rebramando 
Huye ante ti la tempestad. Más puro 
Centella tu ancho disco en occidente. 
Respira el mundo paz: bosque y pradera 
Se ornan de nuevas galas. 
Mientras al cielo con la tierra uniendo 
El iris tiende sus brillantes alas. 



Digitized by 



Google 



20 BARDOS CUBANOS 

¡Alma de la creación! Cuando el Eterno 
Del primitivo caos 
Con imperiosa voz sacó la tierra, 
¿Qué fué sin tu presencia? Yermo triste 
Do inmóviles reinaban 

Frialdad, silencio, oscuridad Empero 

La voz omnipotente 

Dijo: ¡Enciéndase el Sol! y te encendiste, 

Y brotaste la luz, que en raudo vuelo 
Pobló los campos del desierto cielo.* 

¡Oh! ¡cuan ardiente, al recibir la vida, 
Al curso eterno te lanzaste luego ! 
¡ Cómo al sentir tu delicioso fuego. 
Se animó la creación estremecida! 
La sombra de los bosques, 
El cristal de las aguas, 
Las brisas y las flores, 

Y el rutilante cielo y sus colores 
A una mirada tuya parecieron, 

Y el placer y la vida 

Su germen inmortal desenvolvieron. 

Y esos planetas, tu feliz corona, 
Te obedecen también: raudos giraban 
Sin órbita ni centro 
Del éter en las vastas soledades. 
El creador soberano sugetólos 
A tu poder, y les pusiste rienda, 
A tu fuerte atracción los enlazaste, 

Y en derredor de ti los obligaste 
A que siguiesen inerrable senda. 
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Y tú sigues la tuya, que eres sólo 
Criatura como yo, y estrella débil, 
(Como las que arden por la noche umbría 
En el cielo sin nubes) en presencia 
De tu Hacedor y mi Hacedor, que eterno. 
Omniscio, omnipotente, dirigiendo 
Con designios profundos 
Tantos millones férvidos de mundos, 
Reina en el corazón del universo. 



Espejo ardiente en que el señor se mira, 
Ya nos dé vida en tu fulgor sereno, 
Ya con el rayo y espantoso trueno 
Al mundo lance su terrible ira; 
Gloria del universo. 
Del empíreo señor, padre del día, 
¡ Sol ! oye : si mi mente 
Alta revelación no iluminara. 
En mi entusiasmo ardiente 
A ti, rey de los astros, adorara. 

Así en los campos de la antigua Persia 
Resplandeció tu altar; así en el Cuzco 
Los Incas y su pueblo te acataban. 
¡ Los Incas ! ¿ Quién, al pronunciar su nombre. 
Si no nació perverso, 

Podrá el llanto frenar ? . . . Sencillo y puro. 
De sus criaturas en la más sublime 
Adorando al autor del universo 
Aquel pueblo de hermanos. 
Alzaba a ti sus inocentes manos. 
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¡ Oh dulcísimo error ! ¡ Oh Sol ! Tú viste 
A tu pueblo inocente 
Bajo el hierro inclemente 
Como pálida mies gemir segado. 
Vanamente sus ojos moribundos 
Por venganza ó favor á ti se alzaban : 
Tú los desatendías, 

Y tu carrera eterna proseguías, 

Y sangrientos y yertos expiraban. 



A EMILIA 

Desde el suelo fatal de mi destierro 
Tu triste amigo, Emilia deliciosa, 
Te dirige su voz; su voz que un día 
En los campos de Cuba florecientes 
Virtud, amor y plácida esperanza 
Cantó felice, de tu bello labio 
Mereciendo sonrisa aprobadora, 
Que satisfizo su ambición. Ahora 
Sólo gemir podrá la triste ausencia 
De todo lo que amó, y enfurecido 
Tronar contra los viles y tiranos 
Que ajan de nuestra patria desolada 
El seno virginal. Su torvo ceño 
Mostróme el despotismo vengativo, 
Y en torno de mi frente acumulada 
Rugió la tempestad. Bajo tu techo 
La venganza burlé de los tiranos. 
Entonces tu amistad celeste, pura. 
Mitigaba el horror á los insomnios 
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De tu amigo proscripto y sus dolores. 
Me era dulce admirar tus formas bellas 

Y atender á tu acento regalado, 
Cual lo es al miserable encarcelado 
El aspecto del cielo y las estrellas. 
Horas indefinibles, inmortales, 

De angustia tuya y de peligro mío, 
i Cómo volaron! — Extranjera nave 
Arrebatóme por el mar sañudo, 
Cuyas oscuras, turbulentas olas 
Me apartan ya de playas españolas. 

Heme libre por fin: heme distante 
De tiranos y siervos. Mas, Emilia, 
¡ Qué mudanza cruel ! Enfurecido 
Brama el viento invernal : sobre sus alas 
Vuela y devora el suelo desecado 
El hielo punzador. Espesa niebla 
Vela el brillo del sol, y cierra el cielo. 
Que en dudoso horizonte se confunde 
Con el oscuro mar. Desnudos gimen 
Por doquiera los árboles la saña 
Del viento azotador. Ningún ser vivo 
Se ve en los campos. Soledad inmensa 
Reina y desolación, y el mundo yerto 
Sufre de invierno cruel la tiranía. 

Y es ésta la mansión que trocar debo 
Por los campos de luz, el cielo puro. 
La verdura inmortal y eternas flores 

Y las brisas balsámicas del clima 

En que el primero sol brilló á mis ojos 
Entre dulzura y paz ? . . . Estremecido 
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Me detengo, y agólpanse á mis ojos 

Lágrimas de furor ¿Qué importa? Emilia, 

Mi cuerpo sufre, pero mi alma fiera 

Con noble orgullo y menosprecio aplaude 

Su libertad. Mis ojos doloridos 

No verán ya mecerse de la palma 

La copa gallardísima, dorada 

Por los rayos del sol en occidente; 

Ni á la sombra del plátano sonante 

El ardor burlaré del medio día, 

Inundando mi faz en la frescura 

Que espira el blando céfiro. Mi oído, 

En lugar de tu acento regalado, 

Ó del eco apacible y cariñoso 

De mi madre, mi hermana y mis amigas, 

Tan sólo escucha de extranjero idioma 

Los bárbaros sonidos: pero al menos 

No lo fatiga del tirano infame 

El clamor insolente, ni el gemido 

Del esclavo infeliz, ni del azote 

El crujir execrable que emponzoñan 

La atmósfera de Cuba. ¡ Patria mía, 

Idolatrada patria! tu hermosura 

Goce el mortal en cuyas torpes venas 

Gire con lentitud la yerta sangre, 

Sin alterarse al grito lastimoso 

De la opresión. En medio de tus campos 

De luz vestidos y genial belleza, 

Sentí mi pecho férvido agitado 

Por el dolor, como el Océano brama 

Cuando le azota el norte. Por las noches. 

Cuando la luz de la callada luna 
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Y del limón el delicioso aroma, 
Llevado en alas de la tibia brisa, 
A voluptuosa calma convidaban, 
Mil pensamientos de furor y saña 
Entre mi pecho hirviendo, me nublaban 
El congojado espíritu y el sueño 

En mi abrasada frente no tendía 
Sus alas vaporosas. De mi patria 
Bajo el hermoso y desnublado cielo 
No pude resolverme á ser esclavo 
Ni consentir que todo en la natura 
Fuese noble y feliz, menos el hombre. 
Miraba ansioso al cielo y á los campos 
Que en derredor callados se tendían, 

Y en mi lánguida frente se veían 
La palidez mortal y la esperanza. 



Al brillar mi razón, su amor primero 
Fué la sublime dignidad del hombre, 
Y al murmurar de patria el dulce nombre, 
Me llenaba de horror el extranjero. 
¡ Pluguiese al cielo, desdichada Cuba, 
Que tu suelo tan sólo produjese 
Hierro y soldados! La codicia ibera 
No tentáramos, ¡no! Patria adorada, 
De tus bosques el aura embalsamada 
Es al valor, á la virtud funesta. 
¿Cómo viendo tu sol radioso, inmenso. 
No se inflama en los pechos de tus hijos 
Generoso valor contra los viles 
Que te oprimen audaces y devoran? 
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¡Emilia! ¡dulce Emilia! la esperanza 
De inocencia, de paz y de ventura 
Acabó para mí. ¿Qué gozo resta 
AI que desde la nave fugitiva 
En el triste horizonte de la tarde 
Hundirse vio los montes de su patria 
Por la postrera vez? A la mañana 
Alzóse el sol, y me mostró desiertos 
El firmamento y mar. . . . ¡Oh! ¡cuan odiosa 
Me pareció la mísera existencia ! 
Bramaba en torno la tormenta fiera, 

Y yo sentado en la agitada popa 
Del náufrago bajel, triste y sombrío, 
Los torvos ojos en el mar fijando. 
Meditaba de Cuba en el destino 

Y en sus tiranos viles, y gemía, 

Y de rubor y cólera temblaba. 
Mientras el viento en (Jer redor rugía, 

Y mis sueltos cabellos agitaba. 

¡ Ah ! también otros mártires ¡ Emilia ! 

Doquier me sigue en ademán severo 
Del noble Hernández* la querida imagen. 
¡Eterna paz á tu injuriada sombra, 
Mi amigo malogrado! Largo tiempo 
El gran flujo y reflujo de los años 
Por Cuba pasará sin que produzca 
Otra alma cual la tuya, noble y fiera. 
¡Víctima de cobardes y tiranos, 

♦José Elias Hernández, doctor en jurisprudencia y patricio cubano. Nació en 
Baracoa. Sus publicaciones— "Legal resistencia al despotismo" (1822) y "El 
guajiro" (1823) le acarrearon una causa criminal, por la que tuvo que emigrar. 
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Descansa en paz! Si nuestra patria ciega, 
Su largo sueño sacudiendo, llega 
A despertar á libertad y gloria, 
Honrará, como debe, tu memoria. 

¡ Presto será que refulgente aurora 
De libertad sobre su puro cielo 
Mire Cuba lucir! Tu amigo, Emilia, 
De hierro fiero y de venganza armado, 
A verte volverá, y en voz sublime 
Entonará de triunfo el himno bello. 
Mas si en las lides enemiga fuerza 
Me postra ensangrentado, por lo menos 
No obtendrá mi cadáver tierra extraña, 
Y regado en mi féretro glorioso 
Por el llanto de vírgenes y fuertes 
Me adormiré. La universal ternura 
Excitaré dichoso, y enlazada 
Mi lira de dolores con mi espada. 
Coronarán mi noble sepultura. 



HIMNO DEL DESTERRADO 

Reina el sol, y las olas serenas 
Corta en torno la proa triunfante, 

Y hondo rastro de espuma brillante 
Va dejando la nave en el mar. 

¡Tierral claman: ansiosos miramos 
Al confín del sereno horizonte, 

Y á lo lejos descúbrese un monte. . . . 
Lo conozco. ... ¡Ojos tristes, llorad ! 
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Es el Pan* .... En su falda respiran 
El amigo más fino y constante, 
Mis amigas preciosas, mi amante .... 
i Qué tesoros de amor tengo allí ! 

Y más lejos mis dulces hermanas, 

Y mi madre, mi madre adorada. 
De silencio y dolores cercada 
Se consume gimiendo por mí. 

i Cuba, Cuba, qué vida me diste, 
Dulce tierra de luz y hermosura ! 
i Cuánto sueño de gloria y ventura 
Tengo unido á tu suelo feliz ! 

¡ Y te vuelvo á mirar ! . . . ¡ Cuan severo 
Hoy me oprime el rigor de mi suerte! 
La opresión me amenaza con muerte 
En los campos do al mundo nací. 

Mas, ¿qué importa que truene el tirano? 
Pobre sí, pero libre me encuentro: 
Sólo el alma del alma es el centro: 
¿Qué es el oro sin gloria ni paz? 

Aunque errante y proscripto me miro, 

Y me oprime el destino severo, 
Por el cetro del déspota ibero 
No quisiera mi suerte trocar. 

Pues perdí la ilusión de la dicha. 
Dame ¡ oh gloria ! tu aliento divino. 
¿Osaré maldecir mi destino, 

* £1 Pan de Matanzas : montaña de aquella ciudad muy decantada por '. 
poetas. 
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Cuando pueda vencer ó morir? 

¿Aun habrá corazones en Cuba 
Que me envidien de mártir la suerte, 

Y prefieran espléndida muerte 
A su amargo, azaroso vivir? 

De un tumulto de males cercado 
El patriota inmutable y seguro, 
Ó medita en el tiempo futuro, 
Ó contempla en el tiempo que fué; 

Cual los Andes en luz inundados 
A las nubes superan serenos. 
Escuchando á los rayos y truenos 
Retumbar hondamente á su pie. 

¡ Dulce Cuba ! en tu seno se miran, 
En el grado más alto y profundo, 
Las bellezas del físico mundo. 
Los horrores del mundo moral. 

Te hizo el cielo la flor de la tierra: 
Mas tu fuerza y destinos ignoras, 

Y de España en el déspota adoras 
Al demonio sangriento del mal. 

¿Ya qué importa que al cielo te tiendas 
De verdura perenne vestida, 

Y la frente de palmas ceñida 
A los besos ofrezcas del mar. 

Si el clamor del tirano insolente, 
Del esclavo el gemir lastimoso, 

Y el crujir del azote horroroso 
Se oye sólo en tus campos sonar? 
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Bajo el peso del vicio insolente 
La virtud desfallece oprimida, 

Y á los crímenes y oro vendida 
De las leyes la fuerza se ve. 

Y mil necios que grandes se juzgan. 
Con honores al peso comprados, 
Al tirano idolatran, postrados 
De su trono sacrilego al pie. 

Al poder el aliento se oponga, 

Y á la muerte contraste la muerte. 
La constancia encadena la suerte; 
Siempre vence el que sabe morir. 

Enlacemos un nombre glorioso 
De los siglos al rápido vuelo ; 
Elevemos los ojos al cielo, 

Y á los años que están por venir. 

Vale más á la espada enemiga 
Presentar el impávido pecho. 
Que yacer de dolor en un lecho, 

Y mil muertes muriendo sufrir. 
Que la gloria en las lides anima 

El ardor del patriota constante, 
Que circunda con halo brillante 
De su muerte el momento feliz. 

¿A la sangre teméis?. . . En las lides 
Vale más derramarla á raudales, 
Que arrastrarla en sus torpes canales 
Entre vicios, angustias y horror. 
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¿Qué tenéis? Ni aun sepulcro seguro 
En el suelo infelice cubano. 
¿Nuestra sangre no sirve al tirano 
Para abono del suelo español? 

Si es verdad que los pueblos no pueden 
Existir sino en dura cadena, 
Y que el cielo feroz los condena 
A ignominia y eterna opresión; 

De verdad tan funesta mi pecho 
El horror melancólico abjura, 
Por seguir la sublime locura 
De Washington, Bruto, y Catón. 

¡Cuba! al fin te verás libre y pura 
Como el aire de luz que respiras. 
Cual las ondas hirvientes que miras 
De tus playas la arena besar. 

Aunque viles traidores le sirvan. 
Del tirano es inútil la saña, 
Que no en vano entre Cuba y España 
Tiende inmenso sus olas el mar. 



AL GENIO DE LIBERTAD 

¡ Genio de Libertad, mi voz te implora ! 
En todo clima tu fogoso aliento 
Esparció vida y luz, salud y gloria. 
Por ti clamor inmenso de victoria 
Estremeció de Maratón los ecos. 
Para terror del déspota vencido. 
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En Roma libre, de funesto olvido 
Preservaste los nombres inmortales 
De Bruto, Cincinato, el gran Camilo, 

Y de otros mil, cuya sublime frente 
Coronó tu laurel. Su vasto foro 
Con el aplauso resonar se oía 

De un pueblo altivo, generoso y fuerte. 
Que incienso á tus altares ofrecía. 
En los montes helvéticos lidiaste 
Con el arco de Tell, y allí fundaste 
A la simple virtud perenne templo. 
Al septentrión de América elegiste 
Luego por tu mansión ; el noble pecho 
Inflamaste de Washington divino, 

Y presidiste á su inmortal destino, 

Y consagraste su sencillo techo. 

Después el Galo insano y furibundo 
Te quiso colocar entre sus lares: 
Mas te erigió cadalsos por altares 

Y facciosos te dio por sacerdotes. 

Que fueron duros, bárbaros ; mas dieron 
Ejemplo memorable á las naciones, 

Y en la ruina de antiguas opiniones 
Monumento perenne te erigieron. 

¡ Genio de Libertad ! cuando con Riego 
La noble frente en Gades elevaste, 
¿Cómo en el porvenir no conjuraste 
La cruel desolación que vino luego?. . . 
Por fin al Sur de América volando. 
De los sublimes Andes en la cumbre 
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Que dora el sol con su perpetua lumbre. 
Tu bandera divina tremolando, 
Llamaste á libertad un hemisferio, 
Que tras lucha gloriosa y dilatada 
Feliz destruye el español imperio. 

¡ Genio de Libertad ! desde mi cuna 
A los tiranos fieros me inspirabas 
Generosa aversión; tú me llenabas 
De inexplicable, de sublime gozo. 
Cuando sentado en la agitada popa, 
Vi á mi bajel, del viento arrebatado, 
Romper con furia las turbadas olas 
Del irritado mar, y por sus campos 
Leve volar, cual despedida flecha. 

Por ti, genio inmortal, por ti me agrada 
Clavar la vista al sol, y ansiosamente 
Beber su inmensa luz. Mi voz te implora ; 

El ruego escucha del que bien te adora 

Ven, desciende al Anáhuac agitado 
Por el tumulto atroz de las facciones, 
Y su furor sangriento sofocado. 
Respiren los humanos corazones. 
¿Ó tan sola serás perturbadora. 
Fantástica ilusión? No: yo te miro 
De Iztaccíhual bellísimo asentado 
En las etéreas cumbres, revestido 
Con alta majestad. Bella, impalpable, 
Como el arco de Dios entre las nubes, 
Allá vislumbra la visión gloriosa. 
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PLACIDO 

Gabriel de la Concepción Valdés («Plácido») nació en 
la Habana el i8 de marzo de 1809. Aunque mulato, no fué esclavo. 
Valdés tuvo una educación muy descuidada en su infancia, si 
bien más tarde adquirió algunos conocimientos literarios. De 
una novela de la condesa de Jenlis, titulada Plácido y Blanca, 
tomó el seudónimo con que firmaba y se hizo inmortal. Pobre y 
humilde, á la vez que ejercía el oficio de peinetero, escribía sus 
majestuosos versos líricos. Acusado de complicidad en una su- 
puesta conspiración contra los blancos, fué preso y fusilado en 
Matanzas el 28 de junio de 1844. 

Cultivó « Plácido » con igual éxito todos los géneros poéticos. 
Salas y Quiroga, el crítico español, dice : « Este hombre. . ., en sus 
cantos medio salvages, tiene arranques más sublimes y generosos 
que hombre ninguno puede comprender. Al través de la in- 
correción de su lenguaje, hay chispas que deslumhran, y no co- 
nozco poeta ninguno americano, incluso Heredia, que pueda acer- 
cársele en genio, en inspiración, en hidalguía y dignidad.» 

La plegaria A Dios que, ya preso, compuso algunos días antes 
de su muerte, y cuya última estrofa iba recitando camino del su- 
plicio, bastaría para inmortalizar el nombre del autor, y es la 
mejor prueba de que « Plácido » era inocente de todo crimen. 



JICOTENCAL 

Dispersas van por los campos 
Las tropas de Motezuma,* 

*Motezuma: emperador azteca de la época de la conquista española. £1 
nombre se escribe también Moctezuma ó Montezuma. 
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Lamentando de sus dioses 
El poco favor y ayuda ; 
Mientras ceñida la frente 
De azules y blancas plumas, 
Sobre un palanquín de oro 
Que finas perlas dibujan 
Tan brillantes que la vista, 
Heridas del sol, deslumbran, 
Entra glorioso en Tlascala 
El joven que de ellas triunfa. 
Himnos le dan de victoria 

Y de aromas le perfuman 
Guerreros que le rodean 

Y el pueblo que le circunda, 
A que contestan alegres 
Trescientas vírgenes puras: 

(( Baldón y afrenta al vencido. 
Loor y gloria al que triunfa.» 
Hasta la espaciosa plaza 
Llega, donde le saludan 
Los ancianos senadores, 

Y gracias mil le tributan. 
Mas ¿porqué veloz el héroe, 
Atropellando la turba. 

Del palanquín salta y vuela 
Cual rayo que el éter surca? 
Es que ya del caracol. 
Que por los valles retumba, 
A los prisioneros muerte 
El eco sonante anuncia. 
Suspende á lo lejos hórrida 
La hoguera su llama fúlgida 
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De htunanas victimas ávida, 
Que bajan sus frentes mustias. 
Llega: los suyos al verle 
Cambian en placer la furia, 

Y de las inhiestas picas 
Vuelven al suelo las puntas. 

« ¡ Perdón ! » exclama, y arroja 
Su collar: los brazos cruzan 
Aquellos míseros seres 
Que vida por él disfrutan. 
« Tornad á Méjico, esclavos. 
Nadie vuestra marcha turba, 

Y decid á vuestro dueño. 
Vencido ya veces muchas, 
Que el joven Jicotencal* 
Crueldades como él no usa, 
Ni con sangre de cautivos 
Asesino el suelo inunda; 
Que el cacique de Tlascala 
Ni batir ni quemar gusta 
Tropas dispersas é inermes. 
Sino con armas y juntas. 

Que arme flecheros más bravos, 

Y me encontrará en la lucha 
Con sólo una pica mía 

Por cada trescientas suyas; 
Que tema el instante aciago 
Que mi enojo al punto suba; 
Entonces, ni sobre el trono 
Su vida estará segura; 

Y que si los puentes corta 

'Jicotencal: jefe indio. 
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Porque no vaya en su busca, 
Con cráneos de sus guerreros 
Calzada haré en la laguna.» 

Dijo, y marchóse al banquete 
Do está la nobleza junta, 

Y el néctar de las palmeras 
Entre Víctores apura, 
Siempre vencedor después 
Vivió lleno de fortuna. 
Mas como sobre la tierra 
No hay dicha completa nunca, 
Vinieron atrás los tiempos 
Que eclipsaron su ventura, 

Y fué tan triste su muerte 

Que aun hoy se ignora la tumba 
De aquel ante cuya clava 
Barreada de áureas puntas 
Huyeron despavoridas 
Las tropas de Motezuma. 



MUERTE DE GESLER 

Sobre un monte de nieve transparente, 
En el arco la diestra reclinada, 
Por un disco de fuego coronada, 
Muestra Guillermo Tell la heroica frente. 

Yace en la playa el déspota insolente 
Con férrea vira al corazón clavada. 
Despidiendo al infierno acelerada 
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El alma negra en forma de serpiente. 

El calor le abandona, sus sangrientos 
Miembros bota la tierra al océano; 
Tórnanle á echar las ondas y los vientos; 

No encuentra humanidad el inhumano... 
Y hasta los insensibles elementos 
Lanzan de sí los restos del tirano. 



LA FATALIDAD 

Ciega deidad que sin clemencia alguna 
De espinas al nacer me circuíste, 
Cual fuente clara cuya margen viste 
Maguey silvestre y punzadora tuna: 
Entre el materno tálamo y la cuna 
El férreo muro del honor pusiste, 

Y acaso hasta los cielos me subiste 
Por verme descender desde la luna. 

Sal de los antros del averno oscuros. 
Sigue oprimiendo mi existir cuitado, 

Y si sucumbo á tus decretos duros, 
Diré como el ejército cruzado 

Exclamó al divisar los rojos muros 

De la santa Salen : (( ¡ Dios lo ha mandado I » 
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ADIÓS A MI LIRA 

EN LA CAPILLA 

No entre el polvo de inmunda bartolina* 
Quede la lira que cantó inspirada, 
De laureles empíreos coronada, 
Las glorias de Isabel y de Cristina; 
La que brindó con gracia peregrina 
La siempre viva al Cisne de Granada rf 
No yazga en polvo, no, quede colgada 
Del árbol santo de la Cruz divina. 

Omnipotente ser. Dios poderoso. 
Admitidla, Señor, que si no ha sido 
El plectro celestial esclarecido 
Con que os ensalza un querubín glorioso, 
No es tampoco el laúd prostituido 
De un criminal perverso y sanguinoso: 
Vuestro fué su destello luminoso; 
Vuestro será su postrimer sonido. 

Vuestro será, Señor: no más canciones 
Profanas cantará mi estro fecundo. 
Mas ¡ay! ¡me llevo en la cabeza un mundo! 
Un mundo de escarmiento y de ilusiones ; 
Un mundo muy distinto de este sueño. 
De este sueño letárgico y profundo, 

'Bartolina: calabozo profundo y seguro que usaban los españoles para los 
reos de importancia. 

tJosé Zorrilla: jefe de la segunda generación romántica española. (1817- 
1892). 



Digitized by 



Google 



40 BARDOS CUBANOS 

Antro quizá de un genio furibundo, 
Sólo de llantos y amarguras dueño. 



Un mundo de pura gloria, 
De justicia y de heroísmo, 
Que no es dado á los profanos 
Presentir: mundo divino. 
Que los hombres no comprenden. 
Que los ángeles han visto, 

Y aun con haberlo soñado 
No lo comprendo yo mismo. 

Acaso entre breves horas 
Cuando divise el Empíreo, 
Postrado ante vuestro trono 
Veré mis sueños cumplidos ; 

Y entonces vueltos los ojos 
A esta mansión de delitos. 
Os daré infinitas gracias 
Por haber de ella salido. 

En tanto, quede colgada 
La causa de mi suplicio 
En un ramo sacrosanto 
Del que hicisteis vos divino. 

Adiós, mi lira, á Dios encomendada 
Queda de hoy más. Adiós, yo te bendigo : 
Por ti serena el ánima inspirada 
Desprecia la crueldad de hado enemigo. 
Los hombres te verán hoy consagrada; 



Digitized by 



Google 



PLÁCIDO 41 

Dios y mi último adiós quedan contigo, 
Que entre Dios y la tumba no se miente. 
Adiós, voy á morir. ... ¡ Soy inocente! 



DESPEDIDA Á MI MADRE 

Si la suerte fatal que me ha cabido 

Y el triste fin de mi sangrienta historia, 
Al salir de esta vida transitoria. 

Deja tu corazón de muerte herido; 

Baste de llanto: el ánimo afligido 
Recobre su quietud ; moro en la gloria, 

Y mi plácida lira á tu memoria 
Lanza en la tumba su postrer sonido. 

Sonido dulce, melodioso, santo, 
Glorioso, espiritual, puro, divino, 
Inocente, espontáneo, como el llanto 

Que vertiera al nacer Ya el cuello inclino, 

Ya de la religión me cubre el manto .... 

¡ Adiós, mi madre ! ¡ adiós ! . . . El Peregrino. 



PLEGARIA A DIOS 

¡Ser de inmensa bondad! ¡Dios poderoso I 
A vos acudo en mi dolor vehemente .... 
Extended vuestro brazo omnipotente; 
Rasgad de la calumnia el velo odioso; 
Y arrancad este sello ignominioso 
Con que el mundo manchar quiere mi frente. 
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¡Rey de los Reyes! ¡Dios de mis abuelos! 
¡ Vos solo sois mi defensor ! ¡ Dios mío ! . . . 
Todo lo puede quien al mar sombrío 
Olas y peces dio, luz á los cielos, 
Fuego al Sol, giro al aire, al Norte hielos. 
Vida á las plantas, movimiento al río. 

Todo lo podéis vos ; todo fenece, 
Ó se reanima á vuestra voz sagrada; 
Fuera de vos, Señor, el todo es nada 
Que en la insondable eternidad perece; 

Y aun esa misma nada os obedece. 
Pues de ella fué la humanidad creada. 

Yo no os puedo engañar. Dios de clemencia ; 

Y pues vuestra eternal sabiduría 

Ve al través de mi cuerpo el alma mía 
Cual del aire á la clara transparencia, 
Estorbad que humillada la inocencia 
Bata sus palmas la calumnia impía. 

Estorbadlo, Señor, por la preciosa 
Sangre vertida, que la culpa sella 
Del pecado de Adán, ó por aquella 
Madre candida, dulce y amorosa, 
Cuando envuelta en pesar, mustia y llorosa, 
Siguió tu muerte como heliaca estrella. 

Mas si cuadra á tu suma omnipotencia 
Que yo perezca cual malvado impío, 

Y que los hombres mi cadáver frío 
Ultrajen con maligna complacencia 

¡ Suene tu voz, y acabe mi existencia ! . . . 
¡ Cúmplase en mí tu voluntad. Dios mío ! 
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AVELLANEDA 

«Zd! Peregrinan 

Gertrudis Gómez de Avellaneda y Arteaga nació en Puerto 
Príncipe el 23 de marzo de 1814. Desde muy niña descubrió sus 
grandes dotes poéticas, y en temprana edad se consagró al estudio 
de los clásicos. A los quince años había compuesto muchas odas 
y otras poesías líricas, una novela y un drama, que inéditos hizo 
desaparecer. Pasó á Europa (1836), y después de viajar algunos 
años, fijó su residencia en Madrid. A los treinta y tres de edad 
contrajo la poetisa matrimonio (1846) con don Pedro Sabater, 
jefe político de Madrid, quien murió á poco tiempo. En 1853 se 
unió en segundas nupcias con el coronel don Domingo Verdugo 
y Massieu á quien seis años después (1859) siguió á Cuba, regre- 
sando la poetisa cubana á su patria después de dilatada ausencia. 
Fué recibida en Cuba triunfalmente. Regresó á Europa (1864), 
y murió en Madrid el 2 de febrero de 1873. 

La Avellaneda recorrió con igual tino y maestría los géneros 
más difíciles de la literatura, desde el verso bucólico hasta el 
épico, desde la oda hasta la anacreóntica. La lectura de las obras 
de la escritora revela que en Cuba no tuvo rival en la dramática, 
y que en España pocos la aventajaron. El erudito Gallego dijo: 
« Nadie podría, sin agraviarla, negarle la primacía sobre cuantas 
personas de su sexo han pulsado la lira castellana, así en este 
como en los pasados siglos.» No tiene la poetisa las cualidades 
que por lo general distinguen á las mujeres-autoras. Milanés, por 
ejemplo, tiene mucha menos virililad, es decir, ostenta más deli- 
cadeza y sutil penetración, que la Avellaneda. Mas «nadie, en 
Cuba ni en el resto de la América latina, supo penetrar tan com- 
pletamente hasta la esencia del genio literario español, y encon- 
trar sin esfuerzo acentos tan genuinamente castellanos.» 

43 
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AL PARTIR ^ 



¡Perla del mar! ¡Estrella de Occidente! 
¡Hermosa Cuba! Tu brillante cielo 
La noche cubre con su opaco velo, 
Como cubre el dolor mi triste frente. 

¡ Voy á partir ! . . . La chusma diligente, 
Para arrancarme del nativo suelo, 
Las velas iza, y pronta á su desvelo 
La brisa acude de tu zona ardiente. 

¡Adiós, patria feliz, edén querido! 
¡ Doquier que el hado en su furor me impela, 
Tu dulce nombre halagará mi oído! 

¡ Adiós ! . . . ¡Ya cruje la turgente vela 

El ancla se alza el buque, estremecido. 

Las olas corta y silencioso vuela! 



A WASHINGTON 

No en lo pasado á tu virtud modelo, 
Ni copia al, porvenir dará la historia. 
Ni otra igual en grandeza á tu memoria 
Difundirán los siglos en su vuelo. 

Miró la Europa ensangrentar su suelo 

Al genio de la guerra y la victoria 

Pero le cupo á América la gloria 

De que al genio del bien le diera el cielo. 
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Que audaz conquistador goce en su ciencia, 
Mientras al mundo en páramo convierte, 
Y se envanezca cuando á siervos mande; 

¡Mas los pueblos sabrán en su conciencia 
Que el que los rige libres sólo es fuerte. 
Que el que los hace grandes sólo es grande! 



A LA MUERTE DEL CÉLEBRE POETA CUBANO 
DON JOSÉ MARÍA DE HEREDIA 

Le poete est semblable aux oiseaux de passage, 
Qui ne bátissent point leur nid sur le rivage. 
\i^^^ Lamartine. 

Voz pavorosa en funeral lamento 
Desde los mares de mi patria vuela 
A las playas de Iberia ; tristemente 
En son confuso la dilata el viento ; 
El dulce canto en mi garganta hiela, 

Y sombras de dolor viste á mi mente. 
¡Ay! que esa voz doliente. 

Con que su pena América denota 

Y en estas playas lanza el Océano, 

(( Murió,)) pronuncia, « el férvido patriota. ...» 
« Murió,)) repite, « el trovador cubano ; )) 

Y un eco triste en lontananza gime, 

« Murió el cantor del Niágara sublime.» 

'^J Y es verdad? ¿Y es verdad?. . . ¿ La muerte impía 
* Apagar pudo con su soplo helado 
El generoso corazón del vate, / 
Do tanto fuego de entusiasmo ardía? 
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¿No ya en amor se enciende, ni agitado 
De la santa virtud al nombre late?... 

Bien cual cede al MÍlb)áte /. ' '- 
Del aquilón sañoso el roble erguida, ^ ^^ \^ "r 

Así en la fuei;z^,de su ;f dad lozana' 

Fué por el fallo del destino herido 

lAstro eclipsado en su primer mañana, 
bepuTOnle las sombras de la muerte, 

Y enMuto Cuba su placer convierte. 

¡Patria! ¡tiumen feliz! ¡nombre divino! 
¡ Idol«r puro, de lié nobles almas ! //,.'*" 
¡ ObjeíQ. dü^^lde su eterno anhelo! 
Ya enmudeció su cisne peregrinó-, '. . . 
¿Quién cantará tus orisaky tus palmas. 
Tu j^ol de fuego, tu brillante cielo?. . . 

Ostenta, sí, tu duelo ; 
Que en ti fodó su venturosa cuna. 
Por ti clamaba \en el destierro impío; 

Y hoy condena la ieriiflá fortuna 
A suelo extraño su cadáver frío, 

Do tus arroyos ¡ay! con su murmullo 
No darán á su sueño blando arrullo, *"^^ 






¡ Silencio ! De sus hados la fiereza 
No recordemos en la tumba helada • ^ ^ ^ / ^-(^ - 

Que lo defiende de la injusta suerte. " *^ ^'* ' 

Ya reclinó su lánguida cabeza ..- ( ' . /i i* ^ 

— De genio y desventuras abrumada — 
En el inmóvil seno de la muerte. 

¿Qué importa al polvo inerte. 
Que torna á su elemento primitivo. 
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Ser en este lugar ó en otro hollado? 
¿Yace con él el pensamiento altivo?. . . 
Que el vuls^o de los hombres, asombrado, 
Tiemble al -alzár^ la eternidad su velo ; 
Mas la patria del genio está en el cielo. 

Allí jamás las tempestades brafnan, "^ ' 
Ni roba. al sol su luz la noche oscura, 

Ni se conoce de la tierra el lloro 

Allí el amor y la virtud proclaman 

Espíritus vestidos de luz pura, 

Que cants^irrl Hopanna en arpas de oro. 

Allí el V-audal' sonoro 
Sin cesar corre de aguas misteriosas, 
Para apagar la sed que enciende al alma ; ^ 

— Sed que en sus fuentes pobres, d^ría^ósas*; 
Nunca este mundo satisface ó calma. — ' 
Allí jamás la gloria se malPic^lía, " . . ' 

Y eterno el sol de la justicia brilla. 

¿Y qué, al dejar la vida, deja el hombre? 
^ EJ amor inconstante ; la esperanza, ,• 
'Engánogá visión que lo extravía" 
Tal vez los vanos ecos de un renombre 
Que con desvelos y dolor alcanza; 
El mentidp ppder; la amistad fría; 
Y el vtódero día 

— Cual el que espira breve y pasajero — 
Al abismo corriendo del olvido .... 

Y el placer, cual relámpago ligero. 
De tempestades y pavor seguido .... 

Y mil proyectos que medita á solas. 
Fundados ¡ay! sobre agitadas olas. 
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De verte ufano, en el umbral del mundo 
El ángel de la hermosa Poesía 
Te alzó en sus brazos y encendió tu mente, 

Y ora lanzas, Heredia, el Darro\inmuiKjo 
Que tu sublimé espíritu oprimid^ 

Y en alas vuelas de tu genio 'ardiente. 
No más, no más^lanjjente 

Destino tal nuestra ternura ciega, 
Ni la importuna queja al cielo suba. . . .^ 
¡ Murió!. . . A la tierra su despojo entrega, 
Su espíritu al Señor, su gloria á Cuba ; ^ , 
¡ Que el genio, comp el sol, llega á su ocaso. 
Dejando un rastró íólgido su paso! 



LA PESCA EN EL MAR 

¡ Mirad ! ya la tarde fenece. . . . 

La noche en el cielo 

Despliega su velo 

Propicio al amor. 
La playa desierta parece; 

Las olas serenas 

Salpican apenas 

Su dique de arenas 

Con blando rumor. 

Del líquido seno la luna 
Su pálida frente 
Allá en Occidente 
Comienza á elevar. 
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No hay nube que vele importuna 
Sus tibios reflejos, 
Que miro de lejos 
Mecerse en espejos 
Del trémulo mar. 

¡ Corramos ! . . . i Quién llega primero ! 

Ya miro la lancha 

Mi pecho se ensancha, 

Se alegra mi faz. 
¡Ya escucho la voz del nauclero 

Que el lino despliega 

Y al soplo lo entrega 
Del aura que juega, 
Girando fugaz! 

¡Partamos!. . .la plácida hora 
Llegó de la pesca, 

Y al alma refresca 
La bruma del mar. 

¡Partamos, que arrecia sonora 
La voz indecisa 
Del agua, y la brisa 
Comienza de prisa 
La flámula á hinchar! 

¡Pronto, remero! 
¡Bate la espuma! 
¡Rompe la bruma! 
¡Parte veloz! 

¡Vuele la barca! 
¡Dobla la fuerza! 
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¡ Canta, y esfuerza 
Brazos y voz! 



Un himno alcemos 
Jamás oido, 
Del remo al ruido, 
Del viento al son; 

Y vuele en alas 
Del libre ambiente 
La voz ardiente 
Del corazón. 

Yo á un marino le debo la vida, 

Y por patria le debo al azar 

Una perla — en un golfo nacida — 

Al bramar 

Sin cesar 

De la mar. 
Me enajena al lucir de la luna 
Con- mi bien estas olas surcar, 

Y no encuentro delicia ninguna 

Como amar 

Y cantar 
En el mar. 

Los suspiros de amor anhelantes 
¿Quién ¡oh amigos! querrá sofocar, 
Si es tan grato á los pechos amantes 
A la par 
Suspirar 
En el mar? 
¿No sentís que se encumbra la mente 
Esa bóveda inmensa al mirar? 
Hay un goce profundo y ardiente 
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E n pensar 

Y admira r 

^PjT^ rnar. 
Ni un recuerdo del mundo aquí llegue 
Nuestra paz deliciosa á turbar; 
Libre el alma al deleite se entregue 
De olvidar 

Y gozar 
En el mar. 

¡ Presto, todos ! . . . i Las redes se tiendan 1 
¡ Muy pesadas las hemos de alzar ! 
¡Presto, todos! ¡Los cantos suspendan, 

Y callar 

Y pescar 
En el mar! 



LA CRUZ 

¡ Canto la Cruz ! ¡ Que se despierte el mundo ! 
¡Pueblos y reyes, escuchadme atentos! 
¡ Que calle el universo á mis acentos 

Con silencio profundo! 
¡Y Tú, supremo Autor de la armonía. 
Que prestas voz al mar, al viento, al ave, 
Resonancia concede al arpa mía, 
Y en conceptos de austera poesía 
El poder de la Cruz deja que alabe! 

Se asombra el orbe, se conmueve el cielo, 
De ese nombre al lanzar eco infinito. 
Que aterroriza al inmortal precito 
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En SU mansión de duelo. 
¡Canto la Cruz! El ángel, de rodillas, 
^ Postra á tal voz la luminosa frente ; 
Tú, excelso Querubín, tu ciencia humillas ; 

Y del aíhor las altas maravillas. 
Absorto adora el serafín ardiente. 

Alzad vuestro pendón brillante y puro, 
¡ Oh de la fe sublimes campeones ! 

Y que su luz dirija á las naciones 

AI porvenir oscuro. 
Sólo él, que á miles las victorias cuenta. 
Disipar puede sombras y vestiglos. ... 
Sólo él, que eterno la verdad sustenta, 

Y — como en firme pedestal — - se asienta 
En la cerviz de diez y nueve siglos. 

¡Alzad, alzad vuestro estandarte regió, 
A cuyo aspecto hundiéronse al abismo . 
Los dioses del anticuo paganismo. 
Desde su Olimpo egregio ! 
¡Alzadlo, cual lo alzó resplandeciente 
— Como emblema de triunfo — Constantino 
Sobre el cesáreo lauro de su frente. 
Las águilas de Roma armipotente 
Parias rindiendo al lábaro divino! 

Alzadlo cual lo halló — noble, pujante. 
Más fuerte que los pueblos y los reyes, — 
Sobre escombros de razas y de leyes 

El' bárbaro triunfante. 
Por sus bridones con desprecio hollado 
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Fué el esplendor romano envejecido; , 
Mas de esa Cruz ante el poder sagrado 
Detúvose el torrente desbordado, 

Y el ruego al vencedor dictó el vencido. 

Alzadlo cual se alzó, piadoso y bello, 
A ennobleeer bajo su blando yugo 
El que al destino descargar le plugo 

De América en el cuello. 
Dio un paso el tiempo, y á su influjo vario 
— Qm tan pronto derriba como encumbra, — 
Ya no es de un mundo el otro tributario ; 
Mas"^ inmutable al signo del Calvario 
El sol del Inca y del Azteca alumbra. 

¡ Alzad la Cruz ! Su apoyo necesita 
La vacilante humanidad. — Doquiera 
¿ No la veis, á la par doliente y fiera. 

Cuan convulsa se agita? 
Lanzada entre problemas pavorosos, 

Y á impulsos ¡ay! de un vértigo profundo, 
¿Qué la valdrán esfuerzos dolorosos, 

Si de esa Cruz los brazos poderosos 

No hallan asiento en que descanse el mundo? 

Alzad, alzad vuestro pendón divino. 
Símbolo de salud, cifra de gloria, 
Pues sólo y siempre explicará la historia 

Del humano destino, 
i Alzadlo ! que los siglos él presida, 
Como la ígnea columna del desierto. 
Que entre las sombras, de esplendor vestida, 
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Para alcanzar la tierra prometida 
Señalaba á Israel camino cierto. 



¡ Alzad la Cruz, con cuyo austero nombre 
Su prpgreso marcó la era cristiana, 
Mostrándole ella, en acta soberana, 

La libertad del hombre! 
Fué su conquista, y ella la afianza ; 
Diciendo al porvenir, como al pasado. 
Que sólo en ella la igualdad se alcanza, 
Pues son sus brazos la única balanza 
Donde pesan al par cetro y cayado. 

Allí también la omnipotente diestra 
Pesó el valor del mundo .... ¡oh maravilla, 
Que si del hombre la razón humilla. 

Su dignidad demuestra! 
¡Sí! pesó al mundo la eternal justicia; 
Pesólo por alzar el que lo abate, 

Yugo cruel de la infernal malicia 

Y en aquél tanto amor cargó propicia. 
Que la vida de un Dios fué su rescate. 

Por eso en los ásperos brazos 
Del leño sagrado, se ostentan 
Las manos que al orbe sustentan, 
Las manos que rigen al sol. 

Por eso en gemidos se ahoga 
La voz que á la nada fecunda, 
Velada por sombra profunda 
La luz de la gloria de Dios. 
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TÚ espiras, ¡Autor de la vida! 

La muerte contigo se ensaña 

¡ Mas rota quedó la guadaña 

Al darte su golpe cruel ! 
Alzado en tu trono sangriento, , 
, Su trono por siempre derrumbas . . . . ' 

I Los muertos, rompiendo sus tumbas, 

Recogen tu aliento postrei* ! 

El rey de la tierra, probando 
Fatal fruto del árbol de ciencia. 
La muerte nos dio por herencia, 

Y esclavos nos hizo del mal. 
El rey de los cielos, cual fruto 

Del árbol de amor, nos convida; 
La patria nos vuelve y la vida; 
i Por padre al Eterno nos da! 

¡ Florece, Árbol santo, que el astro 
De eterna verdad te ilumina, 

Y el riego de gracia divina 
Fomenta tu inmensa raíz! 

¡ Florece, tus ramas extiende .... 
La estirpe de Adán, fatigada, 
Repose á tu sombra sagrada 
Del uno al opuesto confín! 

¡Te acaten pasando los siglos, 

Y Tú los presidas inmoble, 

Y toda rodilla se doble 

Al pie de tu eterno vigor ! . . . 
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Los cielos, la tierra, el abismo 

Se inclinen si suena tu nombre 

¡Tú ostentas á Dios hecho hombre! 
¡Tú elevas el hombre hasta Dios! 



A LA VENTURA 

IMITACIÓN DEL PORTUGUÉS 

¡Ventura, ídolo esquivo, que te escondes 
De quien con más ardor hallarte espera! 
¡ Ventura, eco cruel, que no respondes 
Sino para decir error, quimera! 

¿Dónde estás? ¿Cómo existes? ¿Quién te alcanza? 
¿Cuál es tu patria y ser deslumbrador? , 

¿Te crearon para luz de la esperanza, 
Ó para burla eterna del dolor?. . . 

Tú, de la humana vida astfo fulgente, 
¿Te habrás de deshacer en sueños vanos, 
Ó flor nacida en vórtice rugiente, ' 
No te pueden tocar mortales manos? 

Norte — en busca del cual el mundo gira, 
Siempre encerrado en órbita fatal, — 
¿Serás ¡Ventura! sólo una mentira. 
Como todo en la tierra. . . . excepto el mal? 
, j Arcano, al par que seductor profundo ! 
¿ Serás de cada siglo y de cada ser 
Intrincado problema impuesto al mundo, 
Y qué el mundo no puede resolver ? 

¡Ventura! el lento ardor que me consume, • 
¿Nunca vendrás, benéfica, á apagar? 
¿ Sólo un nombre serás ? ¿ Sólo un perfume. 
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Que no me es dado asir n¡ disipar? 

¡ No ! i no es posible ! — Existes, ¡ oh Ventura ! 

Existes cual el aire, cual la luz 

Mas ¿ dónde ?. . . i Ya lo sé ! — ¡La sepultura 
Te guarda bajo el árbol de la cruz ! 



LA VUELTA A LA PATRIA 

SALUDO 

¡Perla del mar! ¡Cuba hermosa! 
Después de ausencia tan larga 
Que por más de cuatro lustros 
Conté sus horas infaustas. 

Torno al fin, tomo á pisar 
Tus siempre queridas playas, 
De júbilo henchido el pecho. 
De entusiasmo ardiendo el alma. 

¡Salud, oh tierra bendita. 
Tranquilo edén de mi infancia. 
Que encierras tantos recuerdos 
De mis sueños de esperanza ! 

¡Salud, salud, nobles hijos 
De aquesta mi dulce patria ! . . . 
¡Hermanos, que hacéis su gloria! 
¡Hermanas, que sois su gala! 

¡ Salud ! . . . Si afectos profundos 
Traducir pueden palabras. 
Por los ámbitos queridos 
Llevad, — ¡ brisas perfumadas. 

Que habéis mecido mi cuna 
Entre plátanos y palmas! — 
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Llevad los tiernos saludos 
Que á Cuba mi amor consagra. 

Llevadlos por esos campos 
Que vuestro soplo embaláama, 

Y en cuyo ambiente de vida 
Mi corazón se restaura: / 

Por ésos campos felices, 
Que nunca el cierzo maltrata, 

Y cuya pompa perenne 
Melifluos sinsontes cantan^ 

EsOs campos do la ceiba 
Hasta las nubes levanta 
De su copa el verde toldo 
Que grato frescor derrama: 

Donde el cedro y la caoba 
Confunden sus grandes ramas, 

Y el yarey y el cocotero 

Sus lindas pencas enlazan 

Donde el naranjo y la pina 

Vierten al par su fragrancia; 

Donde responde sonora 

A vuestros besos la caña; 
Donde ostentan los cafetos 

Sus flores de filigrana, 

Y sus granos de rubíes 

Y sus hojas de esmeraldas. 
Llevadlos por esos bosques 

Que jamás el sol traspasa, 

Y á cuya sombra poética. 
Do refrescáis vuestras alas. 

Se escucha en la siesta ardiente 
— Cual vago concento de hadas — 
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La misteriosa armonía 

De árboles,, pájaros, aguas, 

Que en soledades secretas, 
G)n ignotas concordancias, 
Susurran, trinan, mumluran. 
Entre el silencio y la, calma. 

Llevadlos por esos montes, 
De cuyas vírgenes faldas 
Se desprenden mil arroyos 
En limpias ondas de plata. 

Llevadlos por los verjeles. 
Llevadlos por las sabanas 
En cuyo inmenso horizonte 
Quiero perder mis miradas. 

i Llevadlos férvidos, puros. 
Cual de mi seno -se. exhalan 
— Aunque del labio el acento 
A formularlos no alcanza, — 

Desde la punta Maisí 
Hasta la orilla del Mantua ; 
Desde el pico de Tarquino 
A las costas de Güanaja! 

Doquier los oiga ese cielo, 
Al que otro ninguno iguala, 

Y á cuya luz, de mi mente 
Revivir siento la llama: 

Doquier los oiga esta tierra 
De juventud coronada, 

Y á la que el sol de los trópicos 
Con rayos de amor abrasa: 

Doquier los hijos de Cuba 
La voz oigan de esta hermana. 
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Que vuelve al seno materno 

— Después de ausencia tan larga — 

Con el semblante marchito 
Por el tiempo y la desgracia, 
Mas de gozo henchido el pecho. 
De entusiasmo ardiendo el alma. 

Pero ¡ah! decidles que en vano 
Sus ecos le pido á mi arpa ; 
Pues sólo del corazón 
Los gritos de amor se arrancan. 
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MILANES 

José Jacinto Milanés y Fuentes nació en Matanzas el i6 de 
agosto de 1814. Privadamente aprendió las primeras letras, y 
luego amplió sus conocimientos en la escuela de Ambrosio José 
González. Apenas concluida su educación primaria, entró de 
dependiente en la casa de su tío político Simón Jimeno, donde el 
trabajo no le impedia dedicar algunos momentos al cultivo de las 
musas y al estudio de las humanidades. Pasó á la Habana (1837). 
Poco después fué nombrado secretario del camino de hiefro, pri- 
mero de Matanzas, y fijó su residencia en la Cumbre, desde donde 
se domina el poético valle del Yumurí. En 1842 comenzó á fla- 
quear su cerebro, y en 1843, atacado de una enfermedad del espí- 
ritu, enmudeció para siempre. Murió el 14 de noviembre de 1863. 

Milanés es el más popular de los poetas cubanos. Fué el pri- 
mer cubano que quiso iniciar una literatura propia, y para ello 
pintó con colores vivos los objetos que le rodeaban, aun atrevién- 
dose á usar nombres y locuciones provinciales. Su sencillez, su 
dulzura, sus tendencias morales y civilizadoras, y su tristeza re- 
signada y simpática, han contribuido á dar ál nombre de Milanés 
la popularidad de que goza. 



EL BESO 

De noche en fresco jardín 
Sentado estaba á par de ella: 
Yo joven; joven y bella 
Mi serafín. 
61 



Digitized by 



Google 



02 BARDOS CUBANOS 

Hablábamos del negror 

Del cielo, augusto y sin brillo, 

Del regalado airecillo 

Y del amor. 

Hablábamos del lugar 

En que primero nos vimos; 

Y sin querer nos pusimos 

A suspirar; 

A suspirar y á sentir 
Gozo, al volver á juntarnos ; 
A suspirar y á mirarnos, 

Y á sonreír. 

Porque amor casto entre dos 
Es colmo de las venturas, 

Y unirse dos almas puras 

Es ver á Dios. 

Una mano la pedí. 

Porque en sus lánguidos ojos 

Y en medio á sus labios rojos 

Brillaba el sí. 

Ella, al oírme, tembló, 

Y en mí largo tiempo fijo 
Su dulce mirar, me dijo 

Tímida: no, 

Pero era un no cuyo son 
Pone al corazón risueño; 
Un no celeste, halagüeño. 
Sin negación. 
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Por eso yo la cogí 
La mano, y con loco exceso 
A imprimir sobre ella un beso 
Me resolví ; 

Beso que en mi alma crié 
En sueños de gloria y calma, 

Y que por joya del alma 

Siempre guardé, 

Puro como el arrebol 

Que orna una tarde de Mayo, 

Y ardiente como es el rayo 

Del mismo sol. 

Pero al besarla sentí 
Mi labio sin movimiento, 
Porque un negro pensamiento 
Me asaltó allí. 

¿Quién sabe si el vivo ardor 
De mi boca osada, ansiosa. 
No iba á secar ya la rosa 
De su pudor? 

¿Quién sabe si tras mi fiel 
Beso otro labio vendría, 
Que ambicioso borraría 
Las huellas de él? 

¿Quién sabe si iba el desliz 
De mi labio torpe, insano, 
A volver su mano, mano 
De meretriz? 
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Mano asquerosa, infernal 
Para el alma del poeta, 
Que sufre el beso, y aprieta 
El vil metal. 

Así pensé y fuime en paz. 

Dejándola intacta y pura; 
Y lágrima de dulzura 
Bañó mi faz. 



LA MADRUGADA 

Necio y digno de mil quejas 
El que ronca sin decoro. 
Cuando el sol con rayo de oro 
Da en las domésticas tejas. 

¿ Puede haber cosa más bella 
Que de la arrugada cama 
Saltar, y en la fresca grama 
Del campo estampar la huella? 

Campo digo; porque pierde 
La mañana su sonrisa 
En no habiendo agreste brisa, 
Mucho azul y mucho verde. 

No hay que gozarla en ciudad : 
En todo horizonte urbano 
Se estaciona de antemano 
Triste vaporosidad. 



Digitized by 



Google 



MILANÉS 65 

Luego ved tanto edificio 

Alto, serio Angustia dan: 

El alba, el sol allí están 
Como sacados de quicio. 

No : yo he de andar á mis anchas 
Una campiña florida. 
Por ver del alba querida 
La faz virgen y sin manchas ; 

Verla en oriente lucir 
Diáfana, rosada, bella 
Como una casta doncella 
Que enamora al sonreír. 

Yo no sé como hay cabeza 
Tan interesada y fría, 
Que no ame, al rayar el día, 
La hermosa naturaleza. 

Vedla rejuvenecerse, 
Vedla rodar con el río, 
Brillar pura en el rocío. 
Con los árboles mecerse; 

Arrastrada en el reptil. 
Fiera y alzada en el bruto, 
Dulce en el colgado fruto. 
Risueña en la flor gentil. 

¡ Oh, Dios ! . . . allá en mis niñeces, 
Antes de brotarme el bozo, 
¡Con qué sencillo alborozo 
Vine á ver esto mil veces! 
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Ya una errante mariposa 
Con su matiz me atraía ; 
Ya olvidado me ponía 
A contemplar una rosa. 

Siempre alegre, ya se ve: 
Nunca entonces cavilaba, 
Ni mis cejas arrugaba 
Algún triste no sé qué. 

Después, como entré en más años, 
Y como vi una hermosura, 
Tuve por triste locura 
Ver sol, montes y rebaños. 

¡Qué ingrato fui! — Pero bien 
Se vengó Naturaleza: 
Aquella ingrata belleza 
Olvidóme con desdén. 

Vertí un mar de llanto : el alma 

No se me hallaba sin ella 

Al fin una amiga estrella 
Dolióse y me puso en calma. 

¡Oh, qué dolor tan agudo 
Es olvidar ! . . . Pero al cabo, 
Rotos los grillos de esclavo. 
Curóme el médico mudo, 

El tiempo, — el tiempo veloz. 
Que tiñe nuestras cabezas 
De blanco, y tantas bellezas 
Deja sin luz y sin voz. 
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De entonces acá me place 
Ver la escena matutina 
Segunda vez — medicina 
Celestial que me rehace. 

Con todo, mis cicatrices 
Se ensangrientan, y suspiro 
En dondequiera que miro 
Dos amadores felices. 

Y aun con menos ocasión : — 
Si oigo el susurrar alterno 
De dos palomas, en lo interno 
Se me angustia el corazón. 

Si en un ramo miro á solas 
Dos aves cantar querellas, 
Si relucir dos estrellas, 
Si rodar dos mansas olas. 

Si dos nubes enlazarse 
Y por el éter perderse, 
Si dos sendas una hacerse, 
Si dos montes contemplarse, — 

Me paro, y con ansiedad 
Recuerdo que á nadie adoro ; 
Miro tanto enlace, y lloro 
Mi continua soledad. 
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LA FUGA DE LA TÓRTOLA 

¡Tórtola mía! Sin estar presa, 
Hecha á mi cama y hecha á mi mesa, 
A un beso ahora y otro después, 
¿ Por qué te has ido ? ¿ Qué fuga es ésa, 
Cimarronzuela de rojos pies? 

¿Ver hojas verdes sólo te incita? 
¿El fresco arroyo tu pico invita? 
¿Te llama el aire que susurró? 
¡Ay de mi tórtola, mi tortolita. 
Que al monte ha ido y allá quedó ! 

Oye mi ruego, que el miedo exhala. 
¿De qué te sirve batir el ala, 
Si te amenazan con muerte igual 
La astuta liga, la ardiente bala, 
Y el cauto jubo* del manigual?^ 

Pero ¡ay! tu fuga ya me acredita 
Que ansias ser libre, pasión bendita 
Que aunque la lloro, la apruebo yo. * 
¡Ay de mi tórtola, mi tortolita, 
Que al monte ha ido y allá quedó ! 

Si ya no vuelves, ¿á quién confío 
Mi amor oculto, mi desvarío, 
Mis ilusiones que vierten miel, 

* Jubo, voz indígena : culebra delgada muy comiün, que vive oculta entre las 
piedras y malezas. 

t Manigual, voz indígena : conjunto ó espesura de arbustos de poca altura, 
enredados y confundidos. 
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Cuando me quede mirando al río, 
Y á la alta luna que brilla en él? 

Inconsolable, triste y marchita 
Me iré muriendo, pues en mi cuita 
Mi confidenta me abandonó. — 
¡ Ay de mi tórtola, mi tortolita, 
Que al monte ha ido y allá quedó ! 



SU ALMA 

.Yo podré, cuando á mí anhelo 
Noble inspiración socorra. 
Hacer un verso que corra 
Manso como un arroyuelo. 

Puedo en él pintar un cielo 
Azul, un lago tranquilo. 
Una selva, fresco asilo 
De pajarillos cantores, 
Sembrando en todo las flores 
Espléndidas del estilo. 

Podré con arte sutil 
Pintar en vago horizonte 
Doble contorneado monte 
Como un seno femenil; 

Un alba dulce de abril 
En que parezca brillar 
El aire, una ronca mar 
Que en corvas ondas se mece, 
Y otras cosas que parece 
Que no se pueden pintar. 



Digitized by 



Google 



yo BARDOS CUBANOS 

Pero la cosa que ignoro 
Poder pintar como es ella, 
Es el alma pura y bella 
De la hermosura que adoro. 

Como es tanto su decoro, 
Su compasión, su ternura, 
A veces se me figura 
Que un ángel debe de ser 
Que ha bajado á ser mujer 
Por consolar mi amargura. 

¡ Oh, mi amor ! Deja á un artista 
Que con el reflejo grave 
De tu alma casta y suave 
Su pobre cántico vista. 

Deja que al mundo egoista 
Pinte con libre pincel 
Tu alma candorosa y fiel: 
Deja que cantando así 
Él no se olvide de ti, 
Ni yo me acuerde de él. 

En otro tiempo, con frente 
En que el pesar se grababa. 
Yo por el mundo cruzaba 
Transeúnte indiferente. 

Un desengaño inclemente 
Hirió como daga aguda 
Mi alma indefensa y desnuda; 
Y reprimiendo el dolor 
Iba buscando el amor, 
Impelido por la duda. 
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Vi dulces y hermosos seres; 

Y cuando con castos fines 
Buscábalos serafines, 
Los encontraba mujeres. 

Sólo hallé sed de placeres, 
Vanidad, ternura incasta. 
Nada del amor que gasta 
El corazón en que nace, 
Que en si mismo se complace, 

Y que á si mismo se basta. 

Y cuando el alma burlada 
Dijo con honda amargura 
Al amor: tú eres locura; 

Y á la ilusión : tú eres nada ; 
Llegaste tú, mi adorada, 

Y cerrando al fin mi herida, 
Te dije, dando salida 

Al desengaño pasado: 

¡Tú eres mi amor ignorado! 

¡Tú eres mi ilusión perdida! 

Desde entonces, prenda mia. 
La fe que me abandonaba. 
Como fugitiva esclava 
Al pensamiento volvía: 

Desde aquel próspero día, 
Muerta mi antigua tristeza. 
Pedí amor, pedí belleza 
A Dios, poeta grandioso. 
En ese poema hermoso 
Que llaman Naturaleza. 
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Y vi que el alma sañuda 
Que, jisida de su dolor, 
Deja el jardín del amor 
Por el yermo de la duda, 

Es sobremanera ruda ; 
Por donde se puede ver 
Que siempre hay en la mujer 
Algo puro de los cielos; 
Que son hermanos gemelos 
Sentir, amar y creer. 

¡Oh! cuando mi vista vaga 
Por todo el cuerpo social, 
Y encuentro en él, por mi mal. 
Alguna asquerosa llaga; 

Cuando no hay quien me deshaga 
Ni me arranque aquel pesar 
De ver la llaga durar, 
Mancha negra en lino fino. 
Que primero rasga el lino 
Que se consiga lavar ; 

Y lanzándome el dolor 
De uno en otro devaneo. 
En mis adentros no creo 
Sino sólo lo peor: 

¿Quién en mi negro interior 
Vierte luz consoladora, 
Sino tú, mi dulce aurora? 
¿ Quién me enseña que es felice. 
Más que el rencor que maldice, 
La resignación que llora? 
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Pero es menester oír 
Su voz, angélico ser, 
Con tan dulce reprender 
Que parece sonreír. 

Es necesario sentir, 
¡Oh hermosa como ninguna! 
Cuanta languidez reúna 
Tu mirar puro y sencillo, 
En donde hay algo del brillo 
Misterioso de la luna. 

¡Ay! En aquellos momentos 
En que conversando á solas 
Nos van llevando las olas 
De los vagos pensamientos. 

Colmado de sentimientos 
Pedí á Dios, meditabundo, 
Que me llevase á otro mundo 
Más venturoso y mejor. 
En donde fuese el amor 
Más candido y más profundo. 

Mas ya que vivir en éste 
Me impone Dios, le bendigo. 
Porque al fin vivir contigo 
Ha sido bondad celeste. 

¿Qué me importa que denueste 
Mi ideal filosofía 
Una mordaz ironía. 
Si hallo contra este rigor 
Mi gloria que es hoy tu amor, 
Tu amor que es mi poesía? 
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Verdad es que á veces pienso 
(i Y ésta es mi angustia mayor!) 
Que aunque te debo un amor 
Siempre firme y siempre inmenso, 

No juzgarás tan intenso 
El mío, y que de esto infieres 
Que somos ingratos seres, — 
Si es así como nos nombres, — 
Nosotros los tristes hombres 
Con vosotras las mujeres. 

Pero esto nace, bien mío, 
No de que es mi amor menor, 
Que mudo es profundo amor 
Cual mudo es profundo un río; 

Nace de que mi albedrío 
Teme entrar en la mar honda 
De amor, y que ella me esconda 
Tanto, que nauta inexperto 
Me encuentre lejos del puerto 
Sin vela, timón, ni sonda. 

Porque ese amor, frenesí 
Que las entrañas devora. 
Hoguera atormentadora 
Que rompe fuera de sí. 

No es amor digno de ti. 
Ni digno de mi laúd; 
Sino el que es placer, salud, 
Paz, esperanza, consuelo, 
Apacible como el cielo, 
Dulce como la virtud ; 
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Amor que no arruga cejas 
Ni deja crecer desvelos, 
Sembrado de bellos celos 

Y de enamoradas quejas ; 
Rico de memorias viejas 

Que las guarda una por una. 
Que ríe al ver una cuna, 
Que al ver una tumba llora. 
Adorador de la aurora, 
Bendecidor de la luna; 

Que encuentra más poesía, 
Más placer y más beldad 
Al campo que á la ciudad, 

Y á la tiniebla que al día ; 
Que ama la melancolía 

Sin ir tras la soledad ; 
Que estima la sociedad. 
Detestando su egoísmo; 
Que va tras el heroísmo 

Y no tras la vanidad : 

Amor que va á la conquista 
De lo grande y verdadero, 
Torciendo el rostro al dinero 

Y volviéndolo al artista ; 

Que ve en el mundo una lista 
De goces castos y buenos. 
Que de vil codicia llenos 
Los más se dejan atrás, 

Y en vano buscan los más 

El bien que gozan los menos. 
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Este misterioso amor, 
Todo dulzura y paciencia, 
Que es hijo de la inocencia, 
Y es hermano del pudor. 

El mundo escarnecedor 
Sueño, mi bien, lo apellida, 
Lo mofa y lo dilapida ; 
Pero bien sabes, mi encanto. 
Que más vale el lloro santo 
Que la risa descreída. 

Quien busca amor y belleza 
No hay que le aflija ni asombre. 
Pues cuando le cansa el hombre. 
Halla la naturaleza. 

El que con bestial pereza 
Levanta un ara dorada 
A su codicia malvada 
¿Qué espera del egoísmo? 
Tras el fastidio, el abismo 
De la inexplicable nada. 



DE CODOS EN EL PUENTE 

Le poete en des jours impies 
Vient préparer des jours meiUeurs, 
II est rhomme des utopies, 
Les pieds id, les yeux aiUeurs. 

Víctor Hugo, 

Les rayons et les ombres, 

San Juan murmurante, que corres ligero 
Llevando tus ondas en grato vaivén, 
Tus ondas de plata que bate y sacude 
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Moviendo sus remos con gran rapidez — 
Monstruoso cetáceo que nada á flor de agua — 
La lancha atestada de pipas de miel : 
San Juan, ¡ cuántas veces parado en tu puente 
Al rayo de luna que empieza á nacer, 

Y al soplo amoroso de brisas fugaces 
Frescura he pedido que halague mi sien! 

Entonces un aura, la más apacible 
Que en ondas marinas se sabe mecer, 
Que empapa sus alas en ámbar suave, 

Y á aquel que la implora le besa fiel, 
Haciendo en las olas que mansas voltean, 
Un pliegue de espuma, deshecho después. 
Llegaba á mis voces, cercábame en tomo. 
Bañando mi frente de calma y placer : 

Y yo, silencioso y á par sonriendo, 

A Dios daba gracias del hálito aquel. 
Del beso del aura que casi es tan dulce 
Como es el de amores que da una mujer. 

Mas siempre que pongo, San Juan murmurante. 
El codo en el puente, la mano en la sien, 

Y siempre que miro los rayos de luna 
Que van con tus ondas jugando tal vez. 
Cavilo qué fuiste, cavilo lo que eres : 

Y allá en las edades que están por nacer. 
Medito si acaso serás este río 

Que surca la industria con tanto batel, 
Ó acaso un arroyo sin nombre, sin linfa. 
Que al pie de un peñasco, sin ser menester, 
Estéril filtrando, te juzgue el que pase 
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Vil hijo de un monte sin nombre también: 
Que al paso que llevan los varios sucesos, 
Que nunca atrás vuelven el rápido pie, 
No extrañan los ojos ver llanos mañana 
Los cerros cargados de quintas ayer. 

Asáltame á veces algún pensamiento 
Que el seno me oprime, y el débil poder 
Del ánimo triste ni basta á templarle. 
Ni estorba tampoco que hiera cruel — 
Amante ardoroso del arte divino 
Que esparce los rayos del claro saber, 
Sectario constante de todas ideas . 
Que al lento progreso le suelten el pie. 
Desnudo de fuerza, privado de apoyo. 
Engasto en la rima, que sabe correr, 
Los gritos, los ecos de hermosa cultura. 
Que atajen los males y tiendan al bien. 

Mas ¡ ay, manso río ! que van mis canciones 
Gomo esas tus ondas : en dulce lamer 
Las unas tras otras tus márgenes corren, 

Y allá en la bahía se pierden después. 

Y no me conceden los mudos destinos 
La gloria profunda y el hondo placer 
De verte i oh Matanzas! ciudad adorada. 
Que en dobles corrientes el rostro te ves. 
Colmada de fuerzas, colmada de industria. 
Feliz acogiendo sin agrio desdén 

Las artes hermosas que vagas mendigan, 

Y al vicio dedican su triste niñez. 
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Con todo, yo espero (porque es la esperanza 
La amiga que el vate no puede perder) 
Que vean mis ojos un alba siquiera, 
Si un sol de cultura mis ojos no ven. 
Si no ¿de qué sirven, San Juan apacible. 
Tus aguas que brillan en manso correr, 
Tus botes pintados de rojo y de negro 
Que atracan airosos á tanto almacén, 

Y el canto compuesto de duros sonidos 
De esclavos lancheros que bogan en pie, 

Y alzando y bajando las palas enormes 
Dividen y azotan tus ondas de muer? 
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Rafael María Mendive y Daumy nació en la Habana el 24 de 
octubre de 1821. Concluidos sus estudios de leyes en la Universi- 
dad, pasó á Europa (1847), y se consagró al cultivo de las letras. 
Regresó á Cuba en 1852. Fué nombrado (1864) director del 
colegio superior municipal de la Habana. Cuando estalló la in- 
surrección de 1868, Mendive se unió á los patriotas, y peleó por 
la libertad. En 1869 fué preso, y poco después deportado á Es- 
paña. Tras corto tiempo de residencia en España pasó á Nueva 
York, donde permaneció hasta que, con la paz del Zanjón, regresó 
á Cuba. Murió el 24 de noviembre de 1886. 

En las poesías de Mendive hay espontaneidad, sentimiento y 
verdad. Sencillo, tierno y pulido, agrada este poeta cubano por 
la dulzura de sus versos y los delicados matices con que engalana 
sus composiciones. 



YUMURÍ 

Dos veces no más mis ojos 
Se fijaron en tus ondas, 
Y desde entonces no puedo 
Apartar de la memoria 
El espejo de tus aguas, 
Ni la espuma con que mojas 
De las flores de tu orilla 
Las perfumadas corolas, 
Ni la luz de las estrellas 
Que penetra hasta en las sombras 
80 
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De tu seno oscuro y frío, 
Iluminando radiosa 
El sepulcro donde encierras 
Las páginas de tu gloria. 
Adondequiera que vuelvo 
Mis ojos, miro tus ondas; 

Y del alma se me escapan 
En lucha atormentadora 
Suspiros, que por ardientes 
No hay pecho que los recoja. 
Ni labio que los repita. 

Ni corazón que los oiga; 
Pues parece que con ellos 
En comunión misteriosa. 
Como eléctrica centella 
Que consume cuanto toca, 
Va el espíritu invisible 
De seres que ausentes lloran, 

Y cuyas endechas tristes 
Han repetido sonoras 
Con sus arpas los poetas, 
Los árboles con sus hojas, 

Y con sus quejas las fuentes, 

Y con su voz las canoras 
Avjes, que vuelan perdidas. 
Como visiones hermosas, 
Buscando en las soledades 
Dulce paz y grata sombra. 

¡ Yumurí ! de tus arenas 
Yo bien sé la triste historia; 
De tus aguas los suspiros 
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Repitenla á todas horas, 

Y en vano será que el tiempo 
G)n su mano tenebrosa 
Pretenda borrar sucesos 
Que viven en la memoria. 
Sigue lento y sigue suave 
En tu marcha silenciosa. 
Cristalino y manso rio, 

Y á los ecos no respondas 

De las turbas que en tus aguas 
Con alegres barcarolas, 

Y al reflejo de la luna 

En noches de mayo hermosas, 
Invocar tan sólo saben 
El nombre de la que adoran ; 
Ni te plazcan las plegarias 
Que en tus márgenes entona 
Con falsa voz la hermosura 
A quien los celos devoran, 

Y lamentando sus penas 
Con lágrimas mentirosas 
Tus claras aguas enturbia, 

Y tus recuerdos deshonra. 

Repitan, sí, tus corrientes 
Las canciones melodiosas 
Del insigne Milanés 
Que no canta, sino llora, 

Y al son del arpa se queja 
Con la Fuga de la Tórtola; 

Y de Codos en el puente 
Ve cruzar sobre las ondas 
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En la barca del progreso 
Las imágenes hermosas 
De las ciencias y la industria, 
De las artes y la historia. 
De Tolón las melodías 
Repite también sonoras 
Con la mágica ternura 

Y el almíbar que atesoran; 
Pues de amor es un poema 
Cada verso en que te nombra, 
Cada rasgo en que te pinta, 
Cada endecha en que te llora. 

Y arrullado por los ecos 
De liras tan cadenciosas, 
Ahogando recuerdos tristes 
Desliza tus claras ondas. 
Manso río, cual resbalan 
Por mi rostro gota á gota 
Las lágrimas con que escribo 
Suspirando estas estrofas. 

LA GOTA DE ROCÍO 

Á MI AMIGO RAMÓN ZAMBRANA* 

I Cuan bella en la pluma sedosa de un ave, 

Ó en pétalo suave 

De nítida flor, 
Titila en las noches serenas de estío 
La diáfana gota de leve rocío 
Cual vivida estrella de un cielo de amor! 

♦ Célebre poeta y prosista cubano (181 7-1866). 
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El álamo verde que el aura enamora, 

El sauce que llora, 

El verde palmar, 
El mango sombroso, la ceiba sonante, 
Cual fúlgido rayo de niveo brillante 
La ven en sus hojas inquieta temblar. 

Resbala entre rosas tan rápida y leve. 

Tan frágil y breve. 

Tan blanca y sutil, 
Cual son de la vida los sueños de amores, 

Y el beso de almíbar que en copa de flores 
Nos brinda gozosa la edad infantil. 

Acaso de un ángel la lágrima sea 

Que amor centellea 

Con luz celestial, 
La gota de aljófar de un niño que llora. 
La perla más blanca que vierte la aurora 

Y lleva en sus alas el suave terral. 

Soñando ternezas gallarda hermosura 
El cáliz apura 
De aromas y miel ; 

Y el lago sus ondas azules levanta, 
El cisne se queja de amores y canta, 

Y todo en la tierra respira placer. 

¡ Oh noche ! ; oh misterio de eterna armonia I 
¡ Oh dulce .poesía 
De sueño y de paz ! 
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¡ Poema de sombras, de nubes y estrellas, 
De rayos de oro, de imágenes bellas, 
Suspenso entre el cielo, la tierra y el mar I 

¡ Oh, cómo gozoso en las noches de mayo, 

Al trémulo rayo 

De luna gentil. 
Sentado en el tronco de un sauce sombrío 
Tras gota apacible de suave rocío, 
Pensé de mi madre las huellas seguir! 

Y allí con mis versos en paz deleitosa, 

Mis hijos, mi esposa, 

Mis libros y Dios, 
He visto las horas rodar sin medida. 
Cual rueda esa perla del cielo caída. 
Temblando en el cáliz de tímida flor. 

¡Feliz si, muriendo, mis tristes miradas 

De llanto bañadas 

Se fijan en ti! 
¡ Feliz si mi lira brillante y sonora, 
Cual cisne amoroso, con voz gemidora 
Su queja postrera te ofrece al morir ! . . . 

Tú, al menos, podrás en gélida losa 
Con luz misteriosa 
Mi nombre alumbrar; 

Y el ave sedienta verá con ternura 
De un pobre poeta la lágrima pura 
Allí sobre el mármol tranquila brillar. 



Digitized by 



Google 



86 BARDOS CUBANOS 



LA SONRISA VIRGINAL 



Muy más pura que la brisa 

Y el perfume de las flores 
Son ¡oh niña! los amores 
De tu vida angelical ; 

Y más pura que del alba 
La suave luz cariñosa, 
En tu boca brilla hermosa 
La sonrisa virginal. 

Son de un ave tus delirios, 
Es de un ángel tu mirada, 

Y tu frente sonrosada 
Es un iris celestial. 

Tus suspiros son tus flores, 
Son tus sueños tu inocencia, 

Y es el sol de tu existencia 
La sonrisa virginal. 

Inocente cual las aves. 
Van tus horas, van tus días 
Sin tormentos ni agonía. 
Sin dolores ni ansiedad; 
En tanto que rueda leve 
Por tu boca seductora, 
Modesta como la aurora. 
La sonrisa virginal. 

Nunca dejes, linda niña, 
Tu corona de claveles, 
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Y del mundo en los verjeles 
Bebe el aura celestial. 
Canta y corre dulcemente 
Por el bosque y la floresta, 
Mostrando siempre modesta 
La sonrisa virginal. 

El placer y los amores 
Son tormentos y congojas, 
Son las tristes pobres hojas 

Que arrojó la tempestad 

Vive fuera con tu risa, 
Con tu faz y tu embeleso, 
Derramando en cada beso 
La sonrisa virginal. 



LA MÚSICA DE LAS PALMAS 

i Oh son ! ¡ oh voz ! Tu mágica armonía 
Del cielo se desprende en leves giros. 
Llorosa como el i ay ! de la agonía 
Que exhala el corazón entre suspiros. 

No de las hojas son los ecos vagos 
Cuando marchitas bajan á la tierra; 
Ni el lento murmurar de mansos lagos. 
Ni el gemido del viento en la alta sierra. 

Es música de espíritus que moran 
Entre las pencas de las verdes palmas; 
Encadenados mártires que lloran 
La historia acaso de olvidadas almas. 
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Es música del cielo misteriosa 
Que amores dice remedando quejas, 
Como el céfiro libre, y melodiosa 
Como el blando zumbar de las abejas. 

De noche, cuando espléndida la Luna 
Sus vivos rayos á la tierra envía, 
Las palmas nos repiten una á una 
Las frases de tan plácida armonía. 

Nos la repite el eco que resuena 
Entre las alas del sonoro viento, 
Cuando nos fin je en triste cantilena 
Leve suspiro, ó funeral lamento: 

Himno de amor que el alma escucha suave 
Sin que pueda alcanzar en su embeleso, 
Si es la voz querellosa de algún ave 
ó el eco espiritual de un casto beso. 

¿ Quién en Cuba no oyó vibrar sonora 
En cada palma el arpa de un poeta. 
Que alegre canta ó en silencio llora 
Herido el pecho por fatal saeta? 

¿Quién á deshora no escuchó temblando 
La misteriosa voz de un alma ausente, 
Que entre las palmas vive suspirando 
Con su pasado bien, su mal presente? 

¿Quién no recuerda en tarde solitaria 
En plácido vagar embebecido, 
Oyendo de las palmas la plegaria. 
El ¡ay! de un corazón no haber oído? 
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¡Oh Cuba! yo bendigo entusiasmado 
La cuna en que nací bajo tu cielo, 

Y este raudal inmenso que me has dado 
De evangélico amor y de consuelo. 

En ti bendigo yo las maravillas 
Con que el cielo nos brinda á todas horas, 
Que tú á mis ojos más hermosa brillas 
Cuanto más triste y oprimida lloras : 

En ti bendigo yo la suerte mía, 

Y entre tus selvas solitario ansio 
En brazos de fugaz melancolía 

Tu infortunio borrar con llanto mío. 

Por eso á solas, cuando el Sol desmaya 

Y su corona arroja entre los mares. 
Absorto escucho en la desierta playa 
El eterno gemir de los palmares ; 

Y en amoroso y vago devaneo 
La cuerda del dolor inundo en llanto 
Cuando escuchar en los palmares creo 
La dulce prenda por quien lloro tanto : 

La dulce prenda que en mejores días 
Aquí en mi corazón mezcló amorosa 
Con las más bellas illusiones mías 
La flor de los suspiros misteriosa. 

¡ Ay ! i Yo nunca pensé que así tan suave 
Pudiera detenerse en el camino 
De mi vida infeliz, la triste nave 
Donde navego errante peregrino ! . . . 
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¡Yo no pensé jamás que el sentimiento 
Purísimo de amor que el alma encierra, 
Trocado en religioso arrobamiento, 
Me hiciera sin temor dejar la tierra!. . . 

¡ Mas pueda yo morir, morir gozando 
Como las nobles y sensibles almas 
Sobre un lecho de rosas, escuchando 
La música solemne de las palmas; 

Y la muerte vendrá sin que me asombre, 
Y mi postrer adiós será un gemido. 
Única prenda acaso que mi nombre 
Haga eterno á despecho del olvido!. . . 



MELODÍA 

Al beso del aura 

Se inclina la rosa. 

Vertiendo amorosa 

Su plácido olor; 
Y llenos de aroma, de vida y consuelo 

Los bosques, los ríos. 

Las brisas y el cielo 
Exhalan perfumes de paz y de amor. 

Y es pura y es santa 
La esencia primera 
Que vierte hechicera 
La tímida flor; 
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Como es inocente la lágrima pura 

Que brilla en los ojos 

De incauta hermosura 
Al beso primero del aura de amor. 

¡ Cuan g^ato es entonces 

Mirar seductoras 

La vida y las horas 

Pasar sin dolor; 
Cual corren serenas en noches de estío 

Las ondas azules 

Del diáfano río 
Al leve suspiro del aura de amor! 

El ave nos brinda 
Sus nítidas plumas, 
El mar sus espumas, 
Las flores su olor; 
La tierra sus plantas fragantes y bellas, 

Y el cielo sus nubes 

Y blancas estrellas, 
Antorchas divinas de paz y de amor. 

Empero ¿qué valen 

Del mar y las aves 

Los cánticos suaves. 

El vago rumor; 
La luz y el aroma de estrellas y flores. 

Si el alma no aspira 

Los puros olores 
Que lleva en sus alas el aura de amor ? . . . 
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El mundo nos brinda 
Sus ricos festines, 
Sus bellos jardines 
De angélico olor ; 

Y en tanto sentimos su dulce armonía 

Los goces del alma 
Nos dan poesía, 

Y eternos nos dicen — la vida es amor. 



INVOCACIÓN RELIGIOSA 

No seré yo, mi Dios, quien á ti llegue 
Cubierto de rubor, ni quien osado 
Ante tu excelsa majestad desplegue 
Del pensamiento el vuelo arrebatado: 
No ; yo sabré sin que el dolor me ciegue, 
Padre infeliz, con ánimo esforzado. 
Imitando el zumbar de mansa abeja. 
Levantar hasta ti mi humilde queja. 

Si en mis labios jamás la trompa de oro 
Con épica expresión sonó robusta, 
Ni en bélico cantar' lancé sonoro 
El grito de dolor que el alma asusta, 
De ternura infantil todo un tesoro 
Mi numen te dirá con voz augusta, 
Y en fácil rima que cantando llora 
Todo el inmenso afán que me devora. 

Yo te diré porqué cuando serena 
La noche su amplio manto de zafiros 
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Desplega herniosa, y de misterios llena 
A ti consagra un himno de suspiros, 
De mi lira se escapan con mi pena 
En ecos de dolor ó en blandos giros 
Las quejas i ay ! las quejas que mi pecho 
Lanza en hirvientes lágrimas deshecho. 

Yo te diré, mi Dios, porqué la tierra 
Es desierto arenal para mis ojos, 

Y el mundo todo para mí no encierra 
Sino de muerte pálidos despojos ; 
Porqué donde paz hubo encuentro guerra. 
Donde flores de amor, tan sólo abrojos; 

Y es el eterno suspirar del viento 
Mi g^ito de dolor y mi lamento. 

Es ella, oh Dios, la hija idolatrada, 
Por quien palpita el corazón y gime 
En triste soledad; por quien trocada 
En pena mi ilusión, su sello imprime 
En mi frente el dolor, y acobardada 
Ante su excelsa majestad sublime, 
Ni acierta el alma á comprender, ni alcanza 
Más luz ni salvación que tu esperanza. 

¡ Ella, tan dulce al corazón, tan pura 
Como el fresco rosal que en mayo enflora. 
Mi luz providencial en noche oscura, 

Y en horas de dolor mi blanca aurora ! 
¡ Ella, que objeto fué de mi ternura, 

Y causa de mis quejas es ahora, 
Pálida muere, y ante el Sol que nace, 
Cual vaporosa nube se deshace ! 
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Aquí me encuentra el alba contemplando 
Su rostro angelical y sus cabellos 
Que tantas veces me extasiaron cuando 
Mis labios puse con delicia en ellos: 
Sus ojos miro, y de pavor temblando 
Contemplo cual se extinguen sus destellos, 

Y cuan siniestro de la muerte brilla 
El apagado tinte en su mejilla. 

Y entre mis manos trémulas estrecho 
Sus manos con placer; su frente oprimo 
Enternecido á mi convulso pecho 
Pensando asi que su salud reanimo; 

Y con mi aliento avivo de su lecho 
El extinto calor, y el fuego animo 

De sus marchitos labios, donde impresos 
Aun viven para mí tan dulces besos. 

¡ Oh, tú del corazón la flor más bella 
Que en mis huertos de amor naciste un día! 
Deja que siga tu impalpable huella 
En alas ¡ ay ! de la esperanza mía ; 
Deja que mire en ti la blanca estrella 
Que, cual la escala de Jacob, me guía 
Desde el lecho infeliz do vivo atado 
Hasta tu regio alcázar encantado. 

Sí, mi Dios, sólo tú que Omnipotente 
Los orbes llenas y el espacio inflamas 
Con tu inmenso poder ; que en saña ardiente 
La tierra puedes convertir en llamas. 



Digitized by 



Google 



MENDIVE 95 

Ó hacer que broten de inexhausta fuente 
Floridos bosques, vastos panoramas, 

Y soberbios palacios á millares 
Desde el oscuro fondo de los mares ; 

Tú, para quien el Sol no tiene ocaso, 
Ni el águila caudal pujante vuelo, 

Y el Orbe treme cuando siente el paso 
De tus divinas plantas en el cielo; 

Que enciendes este fuego en que me abraso 

Y de las nieblas desgarrando el velo 
Entre las galas de bellezas tantas 
Coronado de rayos te levantas ; 

Tú, que al cristiano corazón le prestas 
Potentes alas con que á ti se encumbre, 

Y en todo tu esplendor te manifiestas 
Del vivido relámpago en la lumbre, 

Y en las sombras que pueblan las florestas, 

Y en el raudo torrente, y en la cumbre 
De las altas montañas donde eterno 
Sus nieves cuaja el borrascoso invierno; 

Tú, que lo puedes todo, al alma mía 
Devuélvele la paz, pues que te imploro 
Con la afligida voz con que solía 
Invocarte David, cuando en sonoro 
Salterio gemidor á ti pedía, 
Goteando el corazón amargo lloro, 
Piedad á su dolor y á su tormento 
Al compasado son de su lamento. 
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Pon en mis secos labios la frescura 
Del bíblico Cedrón, y el eco suave 
De la lejana fuente que murmura, 

Y el trino melancólico del ave; 

Y mi voz no será de desventura, 
Ni mi acento será de pena grave, 
Sino el hosanna plácido que en coro 
Los ángeles te dan en arpas de oro. 



Digitized by 



Google 



LUACES 

Joaquín Lorenzo Luaces nació en la Habana el 21 de julio de 
1826. Estudió filosofía en la Universidad, donde cursó luego de- 
recho, y obtuvo el título de Bachiller. Luaces era redactor, editor 
y poeta. Murió el 7 de noviembre de 1867. 

El triunfo conseguido por Cyrus Field con el primer telégrafo 
transatlántico inspiró á Luaces -una magnífica oda, que obtuvo el 
primer premio en un certamen del Liceo Artístico y Literario. 
Compuso anacreónticas, en las que no tuvo rival en Cuba. Su 
oda El Trabajo fué el último canto del poeta: presentada en un 
certamen del Liceo, fué leída con admiración, y obtuvo por una- 
nimidad el primer premio. Luaces se consagró en los últimos 
tiempos al cultivo de la literatura dramática, y sus laureles en 
este género no fueron indignos de los que había ganado en el 
lírico. 

Enrique Piñeyro dice que Luaces « ascendía en su vuelo lírico 
á cumbres á que Heredia y la Avellaneda únicamente llegaron, 
á que no alcanzó ningún otro poeta cubano; pero faltáronle las 
gracias seductoras de estilo y de lenguaje que van derechamente 
al corazón » y que « no nos ha legado una sola de esas composicio- 
nes espontáneas, armoniosas en todas sus partes, que se graban 
en la memoria y pasan de boca á boca.» Por lo contrario, el crí- 
tico cubano Aurelio Mitjans declara que « las obras de Luaces le 
conquistan el primer lugar entre los líricos cubanos.» 



ÚLTIMO AMOR 

¡Oh Cuba, nombre dulce, indefinible 
A cuyo acento por mis anchas venas 
La sangre al corazón se precipita! 
97 
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Relucientes arenas 
Del florido Almendares que apacible, 

En dulce movimiento. 
Blandamente recorre las amenas 
Cubanas huertas al rumor del viento; 
Palmas altivas, seibas sonorosas. 
Agrestes sierras, playas espumosas 
Que ataca el mar con ímpetu violento; 
Tierra de promisión de que es escudo 

El bramador océano ; 
Dulce Edén del Amor ¡Yo te saludo! 

¡Yo te saludo, sí! Porque fecunda 
La mano del Señor, oh patria mía, 
Adornó tu recinto perfumado. 
La masa ronca y fría 
Del indomable océano te circunda 

Con ceñidor flotante 
De espumas de rizada encajería. 
Tus árboles de copa murmurante 

Y tus brisas marítimas halagan 

A los ganados que en tus bosques vagan, 

Y nuestro sol fecundo y centellante 
Brinda al aura, en incógnito santuario. 

Habitación secreta 
En montañas de mármol estatuario. 

Ungida la melena con olores 
Naciste, como Venus, de los mares. 
Trigueña virgen que la frente adornas 

Con cinto de palmares. 
Besado por los púdicos Amores 
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Tu casto seno brilla, 

Y cansada reposas en tus Lares 
Tendido el cuerpo en la riscosa orilla. 
Tus divinos contornos azotando, 
Esa mar que te abraza murmurando 
Su ronca voz á tu mirada humilla, 
Y, más hermosa que la mar de Italia, 

En espumas se rompe 
Al sentir la impresión de tu sandalia. 

Lanza rayos, que incendian, tu pupila. 
Tus hebras se derraman por la espalda, 

Y el verde manto que del hombra pende 

Afrenta á la esmeralda. 
Aunque la mar que amenazante oscila 

Bramante las repela. 
Parece que se arrojan á tu falda 
Florida, Yucatán y Venezuela. 
Baluarte rico de la mar caribe, 
Tu frente besos del Amor recibe; 

Y del norte avanzado centinela 
En las olas del Seno mejicano; 

Al ver tu gallardía. 
Hija te llama Dios, reina el océano. 

Tal vez, tal vez mi loco atrevimiento 
Me lleve á más espléndidas regiones. 
La frente hollando de la mar indócil, 

De Europa las naciones 
Visitaré de ilustración sediento. 

La romántica Suiza 
Escuchará en sus. lagos mis canciones. 
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Veré á Roma que el mundo diviniza; 
A Florencia, á Parténope, á Ravena 

Y á Venecia, la adriática sirena* 
Que el despotismo austríaco tiraniza. 
Evocará cien héroes mi arrogancia, 

Y escucharán mi canto 
En Grecia Byron, Bonaparte en Francia. 

Ó ilustradas naciones desdeñando 
Del Sahara hollaré los arenales 

Y los desiertos de la libre Arabia. 

Por los tersos cristales 
Del, mezquino Jordán iré vagando; 

Pensaré en Macedonia 
Al ver de Alejandría los fanales 
Ó el delicioso clima de la Jonia. 
A los beduinos pediré un asilo, 
Los manantiales buscaré del Nilo; 

Y donde estuvo altiva Babilonia 
Demandará mi descordada lira 

A las sombras que vagan 
Por las ruinas extensas de Palmira. 

¡ Seré feliz ! Las rústicas grandezas, 
Los monumentos célebres, la gloria 
Harán que lata mi entusiasta pecho 

Con esa muda historia 
Que en piedras eterniza las proezas. 

Inspiración sagrada. 
Tronante como un grito de victoria. 
Rodará por mi frente entusiasmada. 
Iré del llano al elevado risco 
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Y del arco triunfal al obelisco 

Mas ¡ay de mí! con lengua sofocada, 
Al mundo, entonces, pediré afanoso 

La palma altisonante. 
La indiana seiba y el mamey frondoso. 

Doliente y afligido, aunque mi planta 
La frente huelle al Himalaya helado. 
Demandaré mis cañas bulliciosas 

Al cielo despejado. 
A Albión altiva que á la mar quebranta 

Pediré deliciosas 
Las tardes de mi trópico inflamado. 
Mis aguas puras, mis gallardas rosas, 
Mis estrelladas noches y mañanas, 
Las fuentes de mis tórridas sabanas. 
Mis brisas de los mares cadenciosas .... 

Y en suma esas doncellas tropicales 

Que de los labios vierten 
La dulcísima miel de los panales. 

¡Ley es fatal! Naturaleza escribe 
Con ígneos indelebles caracteres 
Esa ley general dentro del pecho. 
En los humanos seres 
El amor de la patria sobrevive. 
Vencedor de la ausencia 

Y de extranjeros goces y placeres. 
El lapón, trasladado con violencia 
Del Indostán á los brillantes montes. 
Extraña allí sus vagos horizontes, 
Sus chozas y su dura independencia; 
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Mientras que pide el libio en triste lloro 

A la apacible Italia 
Su sol de fuego y sus arenas de oro. 

Por tan sublime impulso dirigida 
De Tell la flecha con fragor silvando 
Desgarra el manto tutelar de Alberto. 

Por él, (( guerra » clamando 
La inmensa multitud sobrecogida, 

Las legiones ufanas 
Del invasor terrible contrastando 
Muere en Leuctres, Termopilas y Canas. 
Por él Catón muriendo se engrandece, 

Y triunfa Bruto y su ofensor perece ; 

Y del audaz Hiparco, haciendo vanas 
Las duras leyes que sanciona el odio. 

Con verde mirto cubre 
Su fiel espada el vengador Harmodio. . . . 

i Oh Cuba dulce, perla abrillantada. 
Tierra del sol. Edén resplandeciente! 
¿ Quién más bella que tú ? ¡ Mundo, responde ! 

Un sol más esplendente, 
Una atmósfera azul más despejada 

No existe bajo el cielo 
Del Sur al Norte, ni de Ocaso á Oriente. 
Si alguna vez, acaso, patria mía, 
Gimes de horror con pálidos afanes, 
Al tronar sobre ti los huracanes. 
Más hermosa despiertas todavía. 
Como levanta con orgullo nuevo. 

Después de la batalla. 
La herida frente el lidiador mancebo. 



Digitized by 



Google 



LUACES 103 

Yo mísero cantor, solo y perdido. 

Sin amores y en hondo desconsuelo 
Padezco sin cesar, el alma presa 

De fúnebre desvelo. 
El corazón con rápido latido 

(( Cantor, con una amante,» 
Así me dice, « encontrarás consuelo.» 
Yo quiero obedecer. ¡Arda incesante 
El fuego del amor ! ¡ Venid con rosas, 
Oh dríadas de mis campos amorosas! 
¡Alzad al cielo un himno delirante! 
¡Mirad mi desposada! ¡Lluevan flores! 

¡Yo, Cuba, te proclamo 
La virgen de mis últimos amores! 



EL CORSARIO 

En un negro bajel que destrozaron 
Batallas duras y azarosos viajes, 
Triste cantaba trovador marino 
A compás de la brisa susurrante: 

(( Yo, marino de amor, de nuevo surco 
Las claras ondas de los patrios mares ; 
Torno á la playa que partir me viera 
Y de llanto me inunda mi semblante. 

¡Ay! ¡Cuan diverso mi bajel cansado 
Volvió á ver de mi costa los fanales. 
De aquella que en un tiempo, audaz y fiera, 
Zarpó del puerto vencedora nave! 
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Ha deshecho sus cóncavos costados 
El bronce destructor de los combates, 

Y sus lonas y drizas deslustraron 
Con el soplo feroz las tempestades. 

Tú, Juventud, que en el dorado busto 
De la soberbia proa te elevaste, 
Fuiste, al fin, en el Ponto simiergida 
A tanto duro destructor embate. 

En vano, en vano mis flotantes rizos 
Con perfumadas flores coronaste; 
Ya cayeron marchitos y sin hojas 
De mi frente los blancos azahares 

i Olvide siempre el borrascoso día 
En que, presa de fiebre delirante. 
Hastiado ya del apacible puerto. 
Las blancas lonas desplegué á los aires! 

A toda vela devoré el océano. 
Dejando de mi patria los hogares, 

Y ofreciendo á la brisa juguetona 
Mi soberbia bandera de combate. 

Con guirnaldas de flores y con cintas 
Cubrí la popa y los altivos mástiles, 

Y entre flámulas mil y banderolas 
Suspendí en el alcázar mi estandarte. 

No hubo nave que viendo mi divisa 
Al corsario de amor contrarrestase, 

Y todas las banderas se humillaron 
Al mirar extenderse mi velamen. 
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Rico de naves, pero hastiado siempre, 
Dejé las presas que gané con sangre, 
Abandonadas en la estéril playa 
De alguna costa de región salvaje. 

Si otro bajel, mis presas disputando, 
A mi marcha se opuso amenazante, 
Al tronar de mis cóncavos cañones 
Audaz lancé mi gente al abordaje. 

Y siguiendo mi curso despedido. 
Arrancados á estúpidos rivales 
Los mirtos del Amor, sobre mis sienes 
Sombra dieron al pálido semblante. 

Mas ¡ ay ! á cada triunfo vio más débil 
El cansado bajel su mole grave, 

Y los secos maderos recrujían 

Del ancho mar al peligroso embate. 

Deshicieron mis lonas y banderas 
Del Vendabal las ráfagas fugaces, 

Y miré destrozadas mis entenas. 

Pues cada triunfo me valió un combate. . . . 

i Adiós los sueños de dorados goces 
Al rumor de mis cánticos marciales! 
Inútil el bajel ya busca el puerto 
Dejando de la guerra los azares. 

Que fué tan rica la postrera presa. 
Que aquel que nunca palpitó cobarde. 
Ya teme que un corsario aventurero 
Su conquista magnífica arrebate. 
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Al abrigo del puerto sosegado 
En paz tranquila viviré constante, 

Y en la apresada nave mi bandera 
Desplegarán los plácidos terrales. 

¡Ay! Yo pude hace tiempo sosegado 
Con la serena paz alborozarme, 
Sin desafiar las lúgubres borrascas, 
Cuando era joven mi bajel pujante. 

Entonces, orgulloso, por el día 
Vestido hubiera del placer el traje; 
Volando por la noche á mis festines 
Al brillo temblador de mis fanales. 

Mas, tarde conocí mi desacuerdo, 

Y al buscar el reposo de mis Lares, 
El mísero bajel sostiene apenas 
De las olas del puerto los embates. 

Destrozados sus mástiles altivos 
Cayó al mar desgarrado mi estandarte: 
Despedazada al Vendabal ofrezco 
Mi soberbia bandera de combate 

¡Oh jóvenes marinos, que en el puerto 
Queréis surcar los procelosos mares, 
Vivid tranquilos en la patria orilla, 
No busquéis del amor las tempestades! 

Haced que se deslice vuestra barca 
De una tranquila mar por los cristales, 
Que si habéis de tornar al puerto amigo, 
¿ Porqué esperar á que los años pasen ? » 
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Cesó el corsario. — Un trémulo suspiro 
Le contestó de la apresada nave ; 
Y flameó la bandera del corsario, 
Destrozada, es verdad, pero arrogante. 



CAÍDA DE MISOLONGI 

CANTO DE GUERRA DEL GRIEGO 

¡Venganza^ griegos: Misolongi en ruinas 
Bajo el alfanje de Ibrahín cayó! 
¡Halle siempre el muslim, cual en sus muros, 
Al griego muerto, pero esclavo no! 

Cayó el baluarte de la antigua Etolia 
Del fiero Islam en las sangrientas garras. 
Que ayudó á las infieles cimitarras 
Aun más que el hambre criminal traición. 
Vendidos nuestros miseros hermanos 
Reposan en sangrienta sepultura. 
¡Siempre acompañe, en su mansión oscura, 
Al nuevo Epialtes nacional baldón! — 
¡Venganza, griegos, etc. 

Yo he visto, combatiendo hasta la muerte, 
A las falanges griegas valerosas 
Primero que la mano á las esposas 
Presentar al acero el corazón. 
¡Ay! Yo he visto á las tímidas mujeres, 
Ardiendo en llamas de entusiasmo vivo. 
Antes que el cuerpo al vencedor lascivo 
El alma dar con entereza á Dios. 
¡Venganza, griegos, etc. 
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En el campo murieron los soldados. 
Murió el etolio en la ciudad sagrada; 

Y fué tanta la sangre derramada 

Que el mar, de verde, se trocó en carmín. 
Cercado de cadáveres cristianos 

De la llama á las ráfagas ardientes 

« ¡ Exterminad, exterminad, creyentes ! » 
Clamaba ronco el musulmán chsdk. 
¡Venganza, griegos, etc. 

Ya son ruina y ño más aquellos muros. 
Altivas torres, sólidos baluartes. 
Donde flotó en soberbios estandartes 
Del Hombre-Dios la enrojecida cruz. 
¡ Venganza, griegos ! ¡ Misolongi ha sido ! 
¡ Sangre por sangre, crímenes por crimen ! 
¡ Infamia á los cobardes que se eximen 
De comprar, batallando, un ataúd! 
¡Venganza, griegos, etc. 

¿No oís, no oís el grito de venganza 
Que en Grecia toda repetir se escucha? 
¡Venid, valientes! Renació la lucha. 
¡La gloria siempre del osado fué! 
Si el turco se debate á vuestras plantas. 
Lanzad contra él, indómito el caballo, 

Y rompa el férreo y resonante callo 
La humilde frente del postrado infiel. 

¡Venganza, griegos, etc. 

¡Al arma todos! Al combate luego; 

Y que sepa Mahámud, nuestro verdugo, 
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Que el griego sable, quebrantando el yugo, 
El yatagán del bárbaro melló. 
¡Al arma, al arma, desnudad el hierro! 
¡Quebrantad las cabezas agarenas! 
¡Rompedles en las frentes las cadenas, 

Y que espiren de rabia y de baldón! 

¡Venganza, griegos, etc. 

Las sombras ya palpitan de entusiasmo 
De vuestros nobles, bravos ascendientes. 
¡ Allí está Maratón ! ¡ Mirad, valientes. 
Donde Platea y Salamina están! 
Cuando triunfantes del Islam impuro 
La santa cruz elevaréis gloriosa. 
Rompiendo el mármol de la tumba honrosa, 
Philopemen la frente asomará. 

¡Venganza, griegos, etc. 

El silencio responda á sus clamores, 
A sus alfanjes oponed espadas, 

Y á sus garzotas de color preciadas 
El gorro frigio audaces presentad. 
¡Adelante, adelante! ¡Herid! ¡Son vuestros! 
El Señor los entrega á la venganza. 

¡ Suene el clarín, y la nudosa lanza 
Cien cuerpos do clavarse encontrará! 
¡Venganza, griegos, etc. 

Los santos, los patriarcas consagrados. 
Por contrastar el infernal delirio, 
Con las sangrientas palmas del martirio 
Ciñeron bravos la modesta sien. . . . 
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Si han podido unos débiles ancianos 
Regar con sangre propia sus laureles, 
¿No podremos, muriendo, los donceles 
Martirio santo recibir también? 
¡Venganza, griegos, etc. 

Pensad, palideciendo, que esos viles 
Vuestras esposas, sin pudor, robaron, 

Y con ellas las salas adornaron 
Del harem voluptuoso del Sultán. 

Y vuestras hijas — pudorosos lirios — 
Por la fuerza brutal arrebatadas, 

Se vieron en los brazos arrojadas 
Del despótico y bárbaro bajá. 

¡Venganza, griegos, etc. 

¡Volad, volad! ¡Batid á los tiranos. 
Degollad al vasallo y los emires; 
Haced con los flotantes cachemires 
Gualdrapas al caballo vencedor! 
¡Romped sus haces! ¡Derramad su sangre! 
¡Venganza por la patria dolorida! 
¡Y si es preciso que perdáis la vida, 
Perdedla, griegos, en la lid feroz! 
¡Venganza, griegos, etc. 

¿Qué es la vida del griego? Lenta muerte. 
Vida de mengua y abyección infame, 
En que sucumbe ó abatido lame 
La vil cadena que le ciñe el pie. 
¡Oh Manes de Trasíbulo y Harmodio, 
Oh sombra gigantesca de Tirteo! 
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i Antes que viva deshonrado Alceo, 
Que el griego muera, combatiendo, haced! 
¡Venganza, griegos, etc. 

La Grecia toda se despierta armada. . . . 
¡ Venid, venid con reposado pecho ! 
¡Que asista Dios al de mejor derecho, 

Y nuestras frentes ceñirá el laurel ! 
De Misolongi el pavoroso grito 

Con bronco estruendo repitió el Pireo: 
Salvó el jónico mar, salvó el Egeo 

Y á Europa y Asia retumbando fué. 

¡Venganza, griegos, etc. 

Llegó á las nubes el terrible acento, 

Y en el cielo se alzaron por legiones, 
Depuestas de la tierra las pasiones. 
Los héroes griegos de remota edad. 
Con la sombra del bravo Aristomenes 
Las de Arato y Filipo se abrazaron . . . • 

Y crujiendo las lápidas saltaron 
De los califas que adoró Bagdad. 

/ Venganza, griegos, etc. 

Ya la Bretaña á combatir se arroja. 
Nos manda bravos la gentil Lutecia. 
¡ Cual sol naciente se alzará la Grecia, 
Cual Misolongi caerá Estambul! 

Y cuando avance el moscovita fiero, 

Y mire el turco su guerrera tropa. 
Ese tártaro estúpido de Europa 
Postrado en tierra adorará á Jesús. 
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¡Venganza, griegos: Misolongi en ruinas 
Bajo el alfanje de Ibrahín cayó! 
¡Halle siempre el muslim, cual en sus muros, 
Al griego muerto, pero esclavo no! 



LA VIDA 

Como el voluble océano, 
Hoy tranquilo, mañana tempestuoso, 

La vida del humano, 

Que se fatiga en vano, 

Se pasa sin reposo 
Por camino desierto y escabroso. 

La verde Primavera 
Huye el calor del abrasado Estío, 

Y Otoño, la severa 
Intonsa cabellera. 

Del cano Invierno frío 
Que cuaja en los arbustos el rocío. 

Los ríos placenteros 
Corriendo van á los turgentes mares 
Por húmedos senderos; 

Y escóndense altaneros 
En pálidos manglares, 

Dejando atrás colinas y palmares. 

Así corre la vida 
Por sendero con flores matizado, 
En presurosa huida, 
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Hasta llegar perdida 
Al recinto callado 
Que sepulcro los hombres han llamado. 

Ni el magnate orgulloso, • 
Ni del rey los altivos consejeros, 

Ni el guerrero brioso. 

Ni el rico voluptuoso 

De tristes pordioseros 
Dejan de ser, entonces, compañeros. 

Allí nuestros placeres 
Sepúltanse, por siempre, confundidos. 
Allí todos los seres. 
Los hombres — ¡las mujeres! — 

Y los brutos son idos 

Y entre polvo y escoria refundidos. 

Y ¿porqué tal anhelo 

En pulir de la Suerte las cadenas? 
Las torres que hasta el cielo 
. Se elevaban del suelo, 
De leve polvo llenas. 
Esmaltan del desierto las arenas. 

Cual quedan en la pira 
Cenizas del nabab, con gloria muerto, 

El corazón suspira 

Cuando en escombros mira. 

Como gigante yerto. 
Las ruinas de Palmira en el desierto. 



Digitized by 



Google 



114 BARDOS CUBANOS 

En incesante giro 
Alumbra cada sol un nuevo estrago 
Que en las historias miro. 

Así cayera Tiro, 

Así, al latino amago, 
Cayó en escombros la infeliz Cartago. 

Desde que el duro griego 
Contra Ilion marchó de rabia armado, 

Y en su venganza ciego 

Puso á los muros fuego 

¡Cuánto diverso estado 

Ha sido entre cenizas sepultado I 

Del meda poderoso. 
Del romano de tierras dilatadas. 

Del azteca brioso, 

Del inca majestuoso 

Las leyes profanadas 
Del mundo fueron por jamás borradas. . . 

Así con pecho fuerte 
Debe el hombre marchar siempre sereno; 

Porque siendo su suerte 

Caminar á la muerte. 

Correr debe á su seno 
El noble corazón de audacia lleno. 

Y no agitarse en tanto 

Por mirar á sus plantas la Fortuna 
Postrada con espanto; 
Que si es su herencia el llanto. 
No espere dicha alguna 

Quien empieza á llorar desde la cuna. 
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LA SALIDA DEL CAFETAL 

Tasca espumante el argentino freno 
El bridón principeño generoso: 
Enarca el cuello en ademán rifoso 
De noble ardor y de soberbia lleno. 

La dura boca en el membrudo seno 
Exhala un resoplido estertoroso, 

Y bate con estrépito ruidoso 

Con fuerte callo el desigual terreno. 

Suelta la crin de la ondulante cola, 
Abierta la nariz, el ojo esquivo, 
Poco es el llano á su impaciencia sola. 

Salta mi bien, al fin: toma el estribo, 
El restallante látigo enarbola 

Y parte el bruto con su carga altivo. 



LA GUERRA 

Aborto del Infierno, Guerra infame, 
¡Cuántas veces la tierra despoblada 
Ha sido por tu brazo furibundo. 

Desde el Ganges al Tajo, 

Y de Sarmatia helada 

Hasta el cabo terrible 

En borrascas fecundo, 
Que limita las tierras africanas, 
Postrero linde del antiguo mundo ! . . . 
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Mas ¿qué fuera de ti, Numen odioso, 
Si á tus negros designios no ayudase 

El humano furioso? 
Nace el hombre ; y el sello generoso 
Del Autor inmortal brilla en su efigie; 

La razón, la conciencia 
Alas dan á su noble inteligencia: 
¡Vanos dotes! Monarcas de los mundos 
Cada cual para sí quiere el espacio 
A todo suficiente, y su palacio 
No mira con el propio regocijo, 
Al contemplar el mísero cortijo 
Donde encierra el pastor por escuadrones. 
Ufano con su alegre independencia. 
Las ovejas de candidos vellones, 
Orgullo y honra de su tosca ciencia. 

Anhela entonces su ánima irascible 
Las tablas pobres del redil contrario; 
Su antorcha negra la Discordia atiza, 
Atropella el monarca su decoro; 
Y levantando ejército nefario, 
Tú, Carlos de Borgoña, temerario. 
Rico en provincias donde sobra el oro, 

Feroz llevas la guerra 
A los riscos indómitos de Suiza, 
De Suiza pobre, mas dichosa y libre; 

Y en el terrible choque, 
Rompidos tus brillantes caballeros 

Contra el pecho indomable 
De montañesas hordas de pecheros. 
Ejemplo dando á la veraz historia, 
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Es la cruz de Borgoña destrozada, 

Del Helvecio feroz la gloria aumentas 

Y en Grandson y en Murat rindes la espada. 

En los paternos campos 

Satisfecho y alegre 
El tropel de afanosos labradores 
En verdes llanos de pintadas flores, 
Al puro rayo de la rubia Aurora, 
Doradas mira las flotantes mieses. 

En las ricas ciudades 
Que elevan hasta el cielo en obelisco 

Las cúpulas soberbias, 
Un pueblo mercantil bulle contento. 
Que el beneficio de la paz disfruta. 

Ya dan al manso viento 
Las velas los bajeles domadores 

Del líquido elemento, 
Recargados sus flancos á porfía 

Con varia mercancía. 
Ya truecan, en el puerto concurrido, 
Por las pieles famosas de Siberia 
Del Indostán la ardiente especiería; 
El hierro belga y el café de Moca 
Por el marfil compacto de Liberia ; 
El tabaco riquísimo de Cuba 
De París por la rica joyería. 

Y todo es movimiento, 

Actividad y ruido y alborozo 

Mas se oye un ruido ronco : el mar se aterra. 

¡Adiós, pueblo infeliz, adiós tu gozo! 

¡ Llama á tus muros la implacable Guerra ! 
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¡Todo el placer voló! Gime la esfera 
Al reventar de la cargada bomba: 
La mina estalla atronadora y fiera 
Como al romperse la marina trompa. 
Ya son ruinas los fuertes torreones. 

Los ricos pabellones, 

Los soberbios palacios, 
La Bolsa, Aduana, Termas y jardines. 
El sacerdote sin concierto corre 
Al desplomarse la encumbrada torre: 
Vuela el soldado audaz á la trinchera 
Por la enemiga gente superada; 
En vano esgrime la sangrienta espada. 
Llegó el momento en el diamante escrito 

Del libro inexorable: 
Por cien partes distintas se abre ruta 
El enemigo á la ciudad postrada. 
¡Escena de pavor! La hueste fiera 
En las estrechas calles derramada 
Incendia y roba y mata y extermina. 

Los ancianos inermes. 
La matrona severa. 
Los infantes llorosos. 
Huyendo acelerados. 

Perecen por el casco atropellados 
De los corceles del contrario adusto. 

Y ¡feliz la doncella que en el seno 

Del joven combatiente 
Halla la muerte ! . . . ¡El prometido esposo, 
Al espirar después como valiente, 
Postrer adiós del infeliz al mundo, 
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Podrá rozar con labio moribundo 
De la intacta beldad, pura la frente! 



¡ Monstruo terrible, qué ! ¿ Será que siempre 

Codicioso de sangre, 
El licor que en las venas generosas 
Circula de los hombres infelices 
Te servirá de bárbaro alimento? 
¿Será que nunca, horror de las esposas, 
Satisfecho estarás de mortandades? 
¿ Será que siempre, odioso monumento 

Del rencor y la furia. 
Irás en pos de la implacable Injuria 
Para mengua y baldón de las edades? 
¡ Cesa, monstruo voraz, cesa un momento 

Tu misión de exterminio! 
¡Vanas voces! La Guerra en bronce armada 
Hierros y antorchas blande ensangrentada, 

Incendia campos y devora aldeas 

¡Monstruo insaciable y vil, maldito seas! 



A MÉJICO 

Con motivo de la derrota de los franceses el cinco de mayo de 1862 

¡Tronó el cañón! ¡Victoria! Ya el Destino 
Fallo justo esta vez ha pronunciado: 
De Anáhuac el intrépido soldado 
Abrió á su gloria salvador camino. 
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Creyendo combatir al argelino 
Avanzaron con pecho denodado. 
Para morder el polvo ensangrentado. 
Los hombres de Magenta y Solferino 

¡ Cuál Napoleón primero halló en España 
El primer eslabón de su cadena, 
Lo halle el tercero en tu mortal campaña! 

¡Constancia, unión, y el Águila del Sena, 
Al noble impulso de la patria saña, 
Tendrá un Moscow en donde busca un Jena! 

ORACIÓN DE MATATÍAS 

CANTO BÍBLICO 

Señor, tu diestra inexorable alzada 
Cayó sobre nosotros; 

Y en la corriente del Jordán sagrada 
Bañó el asirio sus domados potros. 

De Benjamín y de Judá los justos 

Sollozan con espanto; 
Los débiles se postran, los robustos 
Se cubren la cabeza con el manto. 

Los ágiles de pie á los desiertos 
Huyeron advertidos, 

Y los de fuertes brazos fueron muertos 

Y en afrentosas cruces suspendidos. 

No hay varón de saber que no se vea 
En torpe cautiverio, 

Y reina en las campiñas de Judea 
La espantable quietud del cementerio. 
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De tu pueblo, Señor, con los caudales 

Los crueles levantaron 
Un alcázar que barre los umbrales 
Del templo en que los justos te adoraron. 

Aplaude al contemplar la ciudadela 

El bárbaro idumeo. 
En tanto que el asirio centinela 
Rechaza de las aras al hebreo. 

El cáliz de la afrenta hasta las heces 
Nos dio á beber tu mano; 

Y sólo vemos extranjeros Jueces 
En vez del Sacerdote y el Anciano. 

Nuestro dueño vigila nuestras fiestas, 
Ya bailes, ya festines ; 

Y apaga nuestras tímidas orquestas 
Con el ruido triunfal de sus clarines. 

Dondequiera que el pueblo se alboroza, 
Acuden los malvados; 

Y cuando el astil nuestra espalda roza, 
Nos vemos por sus risas afrentados^ 

¡ Señor, Señor, el cáliz ya rebosa ! 

¡Piedad para tus hijos! 
Los dardos de tu ira poderosa 
Mire el tirano en sus entrañas fijos! 

¡ Que te sienta, y que tiemble y palidezca ; 

Y en sus brazos opresos. 
Que la mórbida carne se entumezca; 
Que se hiele la médula en sus huesos! 
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¡Que el frígido sudor de la agonía 
Sus cabellos inunde; 

Y al entreabrir los ojos noche umbría, 
Con el sol en el zenit, lo circunde ! 

¡No tengan para él llanto los ojos 

De libres ni de siervos; 
Dispútense sus fúnebres despojos 
Las hienas y los lobos y los cuervos! 

¡Danos, danos, Señor, un varón fuerte. 

Según nuestro deseo, 
Como el intonso que llevó la muerte 

Y el fuego y el terror al filisteo ! . . . 

¡ Señor, que vuele cual león hambriento 

Que ataca los pastores; 
Que al soplo irresistible de tu aliento 
Se postren de Judea los señores! 

¡Que pagando sus pérfidas maldades 
Se abatan sus soldados, 

Y que busquen refugio en sus ciudades 
Por pánico terror aguijoneados ! 

¡Que donde planten vencedora tienda, 

Ix)s invasores cieguen; 
Que al ronco ruido de marcial contienda 
Las dispersadas tribus se congreguen! 

¡Por el centro hostigados y los flancos. 

Perezcan los infieles; 
Precipita, Señor, en los barrancos 
Jinetes, peones, carros y corceles! 
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¡ Danos, danos, Señor, un varón fuerte 

Según nuestro deseo; 
Como el intonso que llevó la muerte 

Y el fuego y el horror al filisteo. . . ! 

Mas si acaso desoyes nuestras preces, 

¡Fortalece al Anciano! 
¡Dale, Señor, de los antig^tos jueces 
El firme pecho, la robusta mano! 

Mis hijos todos — Judas el primero, 

De los viles azote — 
Ceñirán los ameses del guerrero; 
Será su capitán el Sacerdote. 

Acaso morirán porque tu brazo 

No aflige al enemigo; 
Pero al cumplir el invariable plazo. 
En tumba honrosa yacerán conmigo. 

Y algún valiente que el morir no arredra 

Con fúnebres trofeos, 
Acaso grabe sobre tosca piedra: 
«Aquí duermen los últimos hebreos.» 

¡ Mas, no ! . . . En la losa leerá el asirio 

De rabia y pena loco : 
«Cubierto con las palmas del martirio, 
Aquí reposa el vencedor de Antioco.» 

Pronto, muy pronto, entre clamor inmenso 

Relucirán las teas; 
La misma diestra que te ofrece incienso 
Armada se alzará ¡Bendito seas! 
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A CYRUS FIELD* 

POR LA INMERSIÓN DEL CABLE SUBMARINO 

Coelo tonantem credidimus Jovem 
Regnare; praesens divus habibitur 
Augustus, adjectis brítannis 
Imperio, graWbusque persis. 

HoRAT., Hb. III, od. V. 

« ¡ Oíd, oíd ! ¡ Silencio ! 
¡Monarcas, sabios, pueblos, de rodillas! 
¡ Gloria á Dios, gloria á Dios en lo más alto ! 
¡ De buena voluntad, paz á los hombres ! 
¡ Honor á la metrópoli britana. 
Aplausos al saber y á la fortuna ; 

Y salud á la Unión Americana, 

De Field, de Fulton y de Franklin cuna ! » 
¿Oís? ¡Victoria! Océano embravecido 
En vano encorva las robustas olas 
Del mar que azota el mejicano golfo 
Al que brama en las costas españolas 
De Gades bella en el torreado muro. 
Agitando la atlántica llanura, 

Y evocando los vientos iracundos 
Para impedir el fraternal abrazo 

Que con gigante lazo 
Los pueblos une de encontrados mundos. 
Ya la eléctrica sierpe sumergida 
Reposa en las entrañas de los mares, . 

Y toca ya Bretaña encanecida 
De la joven América los Lares. 

Entre el Nuevo y Antiguo Continente 
Del mar tendiendo la insegura vía, 

♦Cyrus West Field (1819-1892). 
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Naturaleza pródiga una ruta 
Al navegante impávido ofrecía. 
Desconocióla la ignorancia un dia, 

Nególa el fanatismo y pavoroso 

El pálido terror se estremecía 
Al contemplar el piélago horroroso. 
Si alguna vez avaros comerciantes 
Con almas de mezquinos mercaderes 
El mar ignoto á hollar se decidieron, 
Sin el ánimo heroico del soldado, 
Al rugido del monstruo amotinado 
Con mengua del valor retrocedieron. 

La ciencia se afanaba 
Por explicar en vaga teoría 
De nuestro globo la figura esférica, 

Y del Orbe faltaba á la armonía 

El inmenso volumen de la América 
Que el no surcado atlántico envolvía, 
En tanto que las olas impacientes. 
Con que Tajo á la mar tributos rinde, 
A las salobres olas se juntaban, 

Y unidas con las rápidas corrientes, 
Del Anáhuac las tierras saludaban. 

¡Mas fué Colón! Sus bravas carabelas 
El furor del Océano domeñaron 

Y los lucayos puertos abrigaron 
Las españolas atrevidas velas; 
Abrió el ilustre genovés piloto 

Al comercio del mundo otras regiones, 

Y preparó surcando el mar ignoto 
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La fraternal unión de las naciones; 
Pero el rebelde Ponto amenazante 
Siempre irritado con furor bramaba, 

Y terror del experto navegante 

Un abismo á sus plantas desplegaba 
Que los dos continentes separaba 

¡Vino Fulton! Su diestra poderosa 
Lanza el vapor al devorante abismo. 

Domina audaz el viento. 
Enfrena al monstruo que feroz se agita. 
Del tardo tiempo el vuelo precipita ; 

Y rápida cual nuncio de ventura 
La Savannah intrépida devora 

En breves días la distancia inmensa. 
Del ronco viento y de la mar señora. 
Al verla, los altivos moradores 
De la celosa Albión se demudaron, 

Y las distantes y extranjeras playas 
Con im grito de amor se aproximaron. 

En fin, y más que todos venturoso, 
Field atrevido con la ciencia armado 

La cadena gigante 
Lanza de Erín á Terranova osado, 

Y de Valencia á Trinidad distante 
Escrita apenas la palabra llega. 

Al esfuerzo triunfante 
El espacio y el tiempo suprimidos 
En su inflexible despotismo cesan. 
¡Ya el mundo de sus leyes se emancipa, 
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La Europa con la América se abraza ! . . , 
¡ Mas, no ! ¡ mentí ! Mayor es el prodigio 

¡ No hay América ya ; ya no hay Europa ! 

i No hay pueblos diferentes, 
Unos los hombres son, una la raza. 
Uno solo y no más los continentes ! . . . 
¡Si Dios los separó, Field los enlaza! 
Mas no fué sin luchar, que Dios tan sólo, 

Al « Hágase » fecundo. 
Del seno pudo de la noche umbría 
Hacer surgir al luminar del día. 

Pero los hombres pueden 
El triunfo asegurar con la constancia, 
Cual tú, valiente Field, que en tu arrogancia 
Del Océano las iras desafiaste, 

Y por vencer al mofador sarcasmo 
Tus fuerzas y tesoros prodigaste .... 
¡Miradle, pueblos! ¡aplaudid, naciones! 
¡ Pensó, luchó, venció ! Los temerosos. 
En confusión trocada la jactancia. 
Unen su ofrenda al nacional trofeo, 

Y saludan con alma reverente 

El lauro que el saber y la osadía 
Del Genio ciñen á la noble frente. 

En dos años dos veces te miramos 
Luchar con el destino inexorable. 
Dos veces tu desgracia deploramos. 
Vencido el Genio, destrozado el cable. 
¡Resistir infructuoso! La materia 
En vano á tu constancia se oponía; 
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Cada nuevo desastre te animaba, 

Y nuevas armas á tu fe prestaba 
Con que todo á tu aliento sucumbía 

La vez postrera .... A tu sonoro acento 
El eléctrico alambre se escondía, 

Y al encendido Oriente 

Y pálido Occidente 
Como rayo flamígero corría. 
Los ocultos abismos visitaba, 

Y á las opuestas playas se acercaba. 

¡ Llegó por fin, llegó ! ¡ De lo profundo 
Incólume surgió! ¡Cielos, victoria! 
¡Oh triunfo digno de eternal memoria! 
¡ Cumplida está la comunión del mundo ! 
¡Cumplida está! ¡Cumplida! Las naciones 
Por el poder magnético ligadas 
Se agrupan en legiones, 
Al banquete social aparejadas. 
Aunque rujan las olas sublevadas. 
Aunque perezcan en común naufragio 
Las naves todas que la mar oprimen, 
Quedarán las naciones congregadas; 
Será en vano que el mar oponga hirviente 
Al Progreso sus líquidas barreras; 
Que al paso de la rápida corriente 
Se abrirán con aplauso las fronteras, 
Las doctrinas del sabio venerable 
El orbe inundarán de polo á polo. 
La guerra al Orco bajará rugiendo, 
Ilustraráse el pueblo embrutecido, 

Y elevará la profanada frente 

El paria en la ignominia sumergido. 
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¡Heredera de Albión, hija de Washington, 

Y tú, Bretaña, de la mar señora, 
Vosotras fuisteis para gloria eterna 
Columnas graves de la empresa ilustre! 
Los hombres, los tesoros, los navios 
Con generosa mano prodigasteis; 

Y dignas fuisteis del laurel frondoso 
Con que altivas las frentes coronasteis. 

Los eléctricos signos ya conduce 
Esclavizado el borrascoso Atlante, 

Y al grito que en el Támesis resuena 
Responderá Misisipí gigante. 

¡ América, la has visto orgullecida ! 
Solemnizando de la ciencia el triunfo, 

El trueno del aplauso, 
De palmadas y vítores nutrido 
Aun el eco en Europa dilataba, 

Y ya por la corriente conducido 
En tus vírgenes bosques resonaba. 

¿Qué gloria comparable habrá á tu gloria, 
Gigante americano? ¿Puede el hombre 

Hallar en sus anales 
Quien eclipsando el brillo de tu nombre 
Pueda lucir tus timbres inmortales? 

¡Ciro, Cambises, Alejandro, César! 
¡ Pasad con vuestros carros y corceles 
Que de cien pueblos la cerviz hollaron ! 
¡ Pasad ! Vuestros estériles laureles 
El incendio y la muerte marchitaron^ 
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Fero no los de Field Ellos florecen 

Y sin sangre ni llanto reverdecen. 

¡ Vedlo sino ! Con diestra inmaculada 
Del sabio ilustre conquistando el solio, 
Ha subido al moderno Capitolio 
Laureado y solo, sin pavés ni espada. 

Predestinado Field; tu nombre augusto 
Por la extensión del Orbe se derrama, 

Y América radiosa de entusiasmo 
Por hijo predilecto te proclama. 
La Unión solemnizando tu victoria 
Al templo te conduce de la gloria, 

Y ha consignado tus heroicos hechos 
En sus veraces páginas la historia. 
En fiesta nacional tus compatriotas 

Honrándote se honraron 

Los hombres, los donceles. 
Los ancianos, los niños, las matronas, 
Soldados, sacerdotes, oradores. 
Tus pisadas cubrieron de laureles. 

De palmas, de coronas. 
De verdes ramos y olorosas flores. 

Los vivas, las palmadas 
En la celeste bóveda morían, 

Y del pueblo entusiasta las oleadas 
Tu cortejo triunfal intemunpían. 
De noble palidez cubierto el rostro 

Tu heroico pecho se espació arrogante, 

Y con la fiesta popular gozabas 

Al aplauso del pueblo Americano 

Al rumor del ruidoso clamoreo 
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Arrastrando al vencido soberano 

Del Pueblo-Rey en la ovación gigante 

Gozaba menos triunfador romano. 

La rebelde á los hombres, 
La no domada, audaz Naturaleza 

Que fascinan tus ojos. 
Te mira, gime, inclina la cabeza, 

Y exclama, prosternándose de hinojos: 
« El hombre es digno del augusto cetro 
Con que rige los ámbitos del Orbe .... 

i Que á la imagen de Dios sobre la tierra 
El mundo altivo la cerviz encorve ! » 

De tu gloria pacífica disfruta, 
Field inmortal, el merecido premio. 
Nada interrumpe tu brillante hazaña. 
La gratitud del pueblo te sublima, 
La bendición del cielo te acompaña. 
¡ Goza, Genio del bien, goza del triunfo 
Que con divino esfuerzo has conquistado! 
Tu nombre ilustre vivirá en el bronce 

Y en el mármol y el oro eternizado. 

El mismo Dios desde su trono augusto 
A ti baja los ojos celestiales, 

Y agitando la diestra omnipotente. 
De su gloria con rayos inmortales 
Un círculo de luz pone en tu frente. 
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EL TRABAJO 

FRAGMENTOS 



II est encoré des gloires i chanter. ^ 

BÉRANGER. 

¿Un lauro?. . . ¡ Yo también ! Dentro del seno 

Que se levanta, ardiente 
Siento la inspiración, como un torrente, 
Despeñarse y hervir Ya no refreno 

Su fuerza omnipotente ; 
Que al indómito ardor que me transporta 
En vano, debatiéndome, resisto; 
Como en vano la Pithia contrastaba 
Al frenético Dios Ya delirante 

Mi pecho fuego aspira 

Obedeciendo al genio que me inspira, 

La cabeza impertérrito levanto ; 

Y aunque mi acento sofocado espira, 

Me agito y lucho, y me revuelvo. . . .¡y canto! 



En vano en fuego el Ecuador se inflama, 

Que agrieta prado y huerta; 
En vano el polo en su llanura yerta 
Estéril hielo sin cesar derrama; 
En vano en la desierta 
Soledad del Sahara esparcen muerte 
Arenales candentes y movibles .... 
El carey y la boa desafían 
El ardor tropical; pieles velludas 
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El armiño y el oso 
Del Bóreas cruel al hálito silboso 
Oponen en los círculos polares ; 
Y arrostra el dromedario vigoroso, 
En ondeante arenal, sólidos mares. 



Pero ¿qué oso decir?. . . ¿Dó me arrebata 

La indócil fantasía, 
Calumniando la gran sabiduría 
Que comprendida más, más se aquilata? 

i Perdón de mi osadía ! 
I Desheredado el hombre ! . . . ¿El hombre libre, 
Imagen de su autor ? i Miradle inerme, 
Pero ostentando la brillante aureola 
Que la augusta razón pone en su rostro! 

Alza la frente noble 
Con la altanera majestad del roble, 
Y cual risco que el mar en vano bate, 
Domina osado con pujanza doble 
La fuerza colosal que lo combate. 

Esa debilidad que sin defensa 

Condenarlo parece 
A cobarde impotencia, lo engrandece 
Haciéndole abrazar órbita inmensa. 

La lucha lo endurece; 
Necesidad fatal hace que humille 
Del trabajo á la ley libertadora 
La altiva frente; y todo desde entonces 
Con su indomable voluntad subyuga. 



Digitized by 



Google 



134 BARDOS CUBANOS 

Las olas sublevadas 
Contempla en su bajel despedazadas; 
Y ajeno el pecho de letal desmayo, 
En mengua de las nubes inflamadas 
Desarma el cielo y aniquila el rayo . . . 



Todo al trabajo salvador invita 
Como á ley inviolable. 

Y ¡ guay del pueblo que en quietud culpable 

Y en enervante ociosidad dormita! 

¡ Mirad la feria estable 
Del profanado golfo de Guinea ! . . . 
Allí donde sus ramos vigorosos 

Extiende el boabab con anchos ríos, 

Profundos lagos y altaneros montes, 

Bajo un sol esplendente, 
Perfumes aspirando en el ambiente, 
Selvático, feroz, sórdido, insano. 
Parece herido en la tostada frente 
De eterna maldición el africano. 

Danle en vano sus tierras á porfía 
Los frutos de más precio, 

Que desdeña, con rudo menosprecio. 

Su selvática y rústica apatía. 
Opone al soplo recio 

Del austro abrasador la piel desnuda; 

(( Derriba el árbol por lograr el fruto.» 

Y rendido á medroso vasallaje, 
Déspota en el hogar, siervo en la plaza. 
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Por esposas austeras 
Adopta esclavas, yermos por fronteras, 
Por víctima aceptable al menos fuerte, 
Monstruos por dioses, por monarcas fieras, 
Por código el terror, por juez la muerte. 

Volved, volved ahora la mirada 

Al país de ventura 
Donde tiene en su templo la cultura 
La estatua del trabajo entronizada. 

El hombre se apresura, 
De las campanas al primer tañido, 
A emprender la fructífera tarea, 

Y del cincel responde al ruido leve 
El sonoro golpear del rudo mazo. 

Los rápidos vagones 
Atraviesan del Nátchez las regiones, 
Mil naves surcan el ruidoso puerto, 

Y uniendo con un hilo las naciones. 
La palabra veloz cruza el desierto. 

Bélgica adorna los vistosos trajes 

De altivas hermosuras. 
Recamando las regias vestiduras 
Con la espuma sutil de sus encajes ; 

Ricas manufacturas 
Del algodón con las nevadas motas 
Ofrece al mundo la insular Bretaña; 
La incógnita Cathay hace que brote 
Crujiente seda de capullos toscos ; 

Y allá do el Indo bebe. 
Sus ricos chales Cachemira embebe 
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En Índigo gentil, en verde arcilla, 

Y en la soberbia púrpura que debe 
Al punzante nopal la cochinilla. 

A Safo triste, á la feroz Medea 

El escultor da vida: 
El pintor á Natura sorprendida, 
Aun con ser tan hermosa, la hermosea: 

La musa excandecida 
Del poeta conmueve al universo; 
Vidas arranca á la turbada muerte 
Hábil galeno; el químico profundo 
Destroza el velo al sigiloso crimen ; 

Y la justicia armada, 
Cual eléctrica nube desatada, 
Truena en la voz del orador gigante, 

Y arranca la inocencia encadenada 

Al férreo brazo del poder triunfante 

¡ Oh Cuba, oh patria ! . . . ; Si á mi acento rudo 
Tan grave senda hollaras ! . . . 



Ve desiertos tus bosques seculares, 

Tus tierras despobladas. 
Tus fáciles montañas nunca holladas. 

Sin explotar tus proceres pinares 

¡ Corre, pueblo, á bandadas : 
Traza, desmonta, surca, siega, trilla, 
Y abastece tus ávidos graneros! 
A la sierra oriental arranca el cobre. 
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El oro y plata al Escambray fragoso; 

El mármol, que altaneras 
Encierran tus incógnitas canteras, 
Talla con el cincel del estatuario; 
¡Y opón á las industrias extranjeras 
Apto competidor, digno adversario! 



Trabajo vencedor. — ¿Qué no ha podido 

En su tenaz constancia 
El humano alcanzar con la arrogancia 
Que luchando y venciendo ha conseguido? 

Su audaz perseverancia 
Convierte en mar el arroyuelo htunilde. 
Con férreos puentes los abismos doma. 
Escruta las entrañas de la tierra, 
Del éter mide la región vacía; 

Y rasgando el misterio 
Con que se vela el cóncavo hemisferio. 
Tanto su propia magnitud excede 
Que, extendiendo la esfera de su imperio, 
Se acerca á Dios cuanto acercarse puede. 



Mas ya á la activa humanidad parece 
Del pastor trashumante 

Fatigosa la vida, y el cortante 

Dócil arado su fruición acrece. 
Allí, con hoz tajante. 

Del trigo abate la cargada espiga; 
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Aquí la oliva pálida comprime; 
Allá convierte en perfumado néctar 
De la alta parra el liberal racimo; 

Y de Groenlandia al Moro, 
Para hacer más fructífero el tesoro 
Que de la madre tierra arranca al seno. 
Doma al caballo, disciplina al toro. 
Subyuga al llama y domestica al reno. 

Y no contento aún, vedlo marino 

Y mercadante osado 
Los rugidos del mar alborotado 
Menospreciar por fin en frágil pino; 

Al desierto abrasado 
Lanzar sus caravanas incansables, 

Y de Cartago á la remota Escitia, 

De Tule á Gades, de Getulia á Menfis, 
Trocar por los arábigos perfumes 

Las lanas de Mileto, 
Por el ébano grave y blando abeto 
Joyeles ricos que la industria esmalta, 

Y por la blanca cera del Himeto 
La plata ibera y el coral de Malta. 



¡ Pueblos, perseverad ! No ya el trabajo 
En degradante empleo 

Se ve como el antiguo Prometeo, 

Mártir eterno en escabroso tajo. 
A un regio devaneo 

No se encorvan las castas deprimidas, 
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Ni espiran los obreros á millares, 
Ni se elevan con ayes los colosos, 
Ni se rompen con llanto las canteras. 
Tan viles tradiciones 

Se hundieron del olvido en las regiones 

¡ No hay espartanos ya ; ya no hay ilotas ! 

¡ Ni diezman á Israel los Faraones, 

Ni humana sangre se derrama á gotas! 



Que en fin la himianidad engrandecida, 

Con manos liberales, 
Adorna con laureles inmortales 
Del obrero la frente ennoblecida. 

Con brazos fraternales 
El hombre estrecha al hombre, y no sucumbe 
El sabio ilustre en abrasante hoguera. 
¡Milton y Shakespeare tienen mausoleos, 
Franklin, Watt, Palissy tienen estatuas! 

Con firmes fundamentos 
Se elevan al trabajo monumentos ; 
Y el genio vence su contraria suerte. 
Conquistando con altos pensamientos 
La gloria en vida y el panteón en muerte. 

¡Y ved los frutos, ved! A los tallados 

Montes artificiales 
Por desnudos y míseros mortales 
Al crujir del azote levantados, 

A templos colosales 
Monolitos de sólo una montaña. 
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Mayores obras nuestro siglo opone: 
Húmeda arena, que en Edén convierte, 
Arranca al mar en fatigosa lidia, 

Con dique portentoso; 
En las aguas del Michigan famoso 
Alza en el túnel colosal trofeo ; 
Taladra á Suez, suprime al Tormentoso, 

Y al Arábigo mar lanza el Egeo. 

¡ Venced esos prodigios ! . . . Agrupaos, 
i Oh pueblos decaídos! 

Y haréis brotar mil rayos encendidos 
De la infecunda oscuridad del caos. 

Todos, todos unidos 
En el congreso universal alcemos 
Al trabajo tenaz himnos triunfantes. 
¡ Ningún reposo, obreros ! Inflexibles 
Prosigamos con alma decidida 

La ruta comenzada 

¡Y la ciudad inerte ó estragada 

Que á labor noble la inacción prefiera. 

Por celeste anatema fulminada. 

Viva en la infamia y en la infamia muera! 
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Juan Clemente Zenea (<k Adolfo de la Azucena») nació en 
Bayamo el 24 de febrero de 1832. Desde su primera juventud 
manifestó sus aficiones poéticas y su amor á la independencia de 
Cuba. Por haber escrito artículos á favor de ésta, fué desterrado. 
Deseoso de volver á la patria, partió de Nassau en un pequeño 
barco, desembarcó en las costas de Cuba, y fué sorprendido por 
un destacamento español. Al cabo de algunos meses de estrecha 
prisión en el castillo de la Cabana, un consejo de guerra le con- 
denó á muerte, y la sentencia se cumplió en la misma fortaleza 
el 25 de agosto de 1871. 

Resulta de la triste existencia del poeta que su musa no tiene 
inspiración más que en el dolor. Los versos de Zenea son un 
verdadero modelo de poesía tierna y melancólica, y sus estrofas 
son casi siempre armoniosas y sonoras. 



POESÍA 

Yo andaba suspirando, lloroso y vagabundo, 
En pos de una esperanza difícil de alcanzar, 
Soñando con un cielo, viviendo en otro mundo. 
Cual viven en los aires los pájaros del mar. 

Pensé cuanto era bello querer y ser querido, 

Y al lado de una hermosa cantar y sonreír. 
En gratas confidencias hablarnos al oído 

Y un beso y otro beso temblando repetir. 

141 
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Soñé tener un seno que en horas de fatiga 
Templase de mis sienes el incesante ardor, 
Tener entre mis manos la mano de una amiga, 
Ser dueño del perfume que brota de una flor. 



Ansié pulsar el arpa y en emoción secreta 
Decir en suaves notas las penas que sufrí, 
Cantar como cantaba sus salmos el profeta 
Al pie de un sicómoro del árido Engadí. 

Al fin hallé en tus ojos la luz que ambicionaba, 
Relámpagos de vida, centellas de placer. 
La miel que en unos labios un ángel me guardaba, 
La encarnación de un sueño, la voz de una mujer. 

Tú fuiste en tal momento, mi pálida y modesta 
Estrella que asomaba detrás de un nubarrón. 
De un lago de aguas limpias en la ribera opuesta 
En medio de los bosques, campestre habitación. 

Y débote la dicha de haberte hallado el día 
En que la tierna patria torné contento á hollar, 
Cuando á la vez juzgaba que nadie me quería 
Y traje enferma el alma de allende de la mar. 

Transcurren desde entonces mis horas tan serenas, 
Que á mi versátil suerte le pido por favor 
Conserve el santo fuego que corre entre mis venas. 
Que aliente y eternice tu bendecido amor. 
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SOBRE EL MAR 

I am alone, alone 1 — Byron. 

Hinchaba el viento las lonas, 
La quilla espumas hollaba, 

Y en la popa tremolaba 
Orgulloso el pabellón; 

Y yo en la borda del buque. 
Lloroso y meditabundo. 
Llevaba en mi mente un mundo 
De entusiasmo y de ilusión. 

La gaviota pasajera 
Las negras alas batía, 

Y el sol entero se hundía, 
Tras un cielo azul-turquí; 

Y yo mirando al poniente 
Suspiré en aquel instante, 

Y al verme solo y errante 
Me puse á pensar en ti. 

Entonces ¡ay! como nunca 
Conté mi tiempo perdido, 

Y lamenté arrepentido 
Mis ignorancias de ayer; 

Y maldije aquellas horas 
De perversas amistades, 

Y las locas mocedades 

Y el abuso del placer. 

Me acordé de muchas cosas 
Que ya olvidadas tenía, 
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Y de aquel hermoso día 
En que yo te conocí; 

Me acordé de aquellas noches 
De baile y grato desvelo, 

Y con la vista en el cielo 
Me puse á pensar en ti. 

Junto al mástil recostado 
Cantando un marino estaba, 
Que como yo se gozaba 
En sentir y recordar ; 

Y devoraban las brisas 

Sus quejas en el camino 

Que éste es el triste destino 
Del que canta sobre el mar. 

Hablaban los pasajeros 
De sus patrias diferentes, 
De las nubes esplendentes 
Que pasaban por allí, 
De alguna vela distante 
Que hacia nosotros venía, 

Y yo entre tanto, alma mía, 
Me puse á pensar en ti. 

Harto de penas y goces. 
Vestida el alma de luto. 
Juzgué que ño daban fruto 
Mis esperanzas en flor, 

Y asido al árbol sagrado 

De mis nobles pensamientos. 
Te envié en alas de los vientos 
Los suspiros de mi amor. 
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Apoyé la sien ardiente 
En el hueco de la mano, 

Y con la voz del Océano 
Sosegado me dormí; 

De mi ser apoderóse 
Un dulce y suave beleño, 

Y aun en los brazos del sueño 
Me puse á pensar en ti. 



Á FIDELIA 

¡Oh! ¡cuánto diera por volver á verte! 
¡Cuánto por contemplar tu faz hermosa, 

Y embebecido en tu cariño tierno 
Adorarte y morir ! — Contraria suerte 
Del lado tuyo me alejó, bien mío, / 
Como flor amarilla del invierno 

Que el cierzo arrebató con soplo impío; 

Y á pesar de la ausencia, 

A pesar de mis negros desengaños, 
Aunque mande á olvidarte la experiencia, 
Me enseña el corazón en ese instante 
Que si el alma es constante. 
La pasión no perece con los años. 

¡ Yo te amé ! ¡ yo te amé ! ¡ Tal vez no ignoras 
Toda la intensidad de aquel afecto, 
Que en turbulentas y apacibles horas 
Siempre te tributé ! — ¡ Dulce y perfecto 
Aquel cariño espiritual y santo. 
En vez de declinar como debía. 
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Se sostiene con gotas de mi llanto, 

Y lo siento en el alma todavía ! 

Si fuera cierto, mi Fidelia hermosa, 
Que entre esa multitud de ingratos seres 
Tú sola en este mundo me quisieras, 
¡Oh! ¡cuánto bien me hicieras, 

Y cómo al contemplarte tan piadosa, 
A mis húmedos ojos parecieras 

La más buena y mejor de las mujeres! 
Mas no hay algún marino 
Que en ligero bajel tenga confianza. 
Si la torva mirada del Destino 
Señala en el peligro la esperanza. 
Puedo tal vez en excepción notable, 
A despecho del tiempo y sus rigores. 
Merecerte suspiros armoniosos ; 
Mas advierto que es tierra deleznable 
Aquella en que fabrican los amores 
Palacios caprichosos; 

Y en la verdad que el desengaño encierra 
Conozco que, en mediando la distancia, 
Suele ser la constancia 

Un pájaro que pasa por la tierra. 

¡Si pudieras saber con qué tormento, 
Al meditar en mi pasada historia, 
Me entristece tu dulce pensamiento, 

Y te amo más y más ! — Vaga memoria 
Conservo de tu imagen todavía, 

Y al ver de tu cariño los despojos. 
Víctima de letal melancolía. 
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Se me cubren de lágrimas los ojos. 

¡Cuántos objetos bellos! 

¡ Cuántas prendas de amores ! 

¡ Enredados se miraq los cabellos 

Entre las hojas de las secas flores ! 

i Y burlando el poder del tiempo insano 

De quien pudieron ser pobres juguetes, 

En malhadados días 

Contemplo los billetes 

Que escribirme solías ^ 

Con bendecida y temblorosa mano! 

¡ Aun te acuerdas de mí ! — La faz hermosa 
Levantas afligida al firmamento, 

Y en tu boca entreabierta y olorosa 
Se armoniza mi nombre en un lamento. 
Entonces te decides, 

Rompiendo las cadenas de la duda, 

A enviarme en una flor de no me olvides 

El corazón de una infelice viuda; 

Y yo recobro mi ilusión perdida 

Y con el alma de placer beoda 
Contemplo en ti la esposa prometida, 
Que á su ternura le pagó tributo 
Ornando el blanco velo de la boda 
Con negras cintas y crespón de luto. 
¡ Oh ! ¡ cuántas ocasiones. 
Entretenido con tan grato sueño. 
Disipé mis amargas aflicciones, 

Y adivinando un porvenir risueño 
Descansé del ardor de mis pasiones! 

¡Y cuántas ¡ay! mientras con mano esquiva 
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Arranco de mi lira una querella, 

Y me place saber que al éter suba, 

Pensando á solas en tu imagen bella! 

¡ Busco en patria adoptiva 

Un sol que brille como el sol de Cuba! 

Mas no lo encuentro: en la celeste esfera 

No hay luz, ni fuego, ni esplendor fecundo. 

Ni hay grata melodía 

En el lánguido hablar de una extranjera, 

Ni hay amor conicw el tuyo, hermosa mía. 

En cuanto abarca la extensión del mundo. 



NOCTURNO 

NOCHE TEMPESTUOSA 

Murió la luna: el ángel de las nieblas 
Su cadáver recoge en blanca gasa; 

Y en un manto de rayos y tinieblas 
El Dios del huracán envuelto pasa. 

• 

Llueve y torna á llover: el hondo seno 
Rasga la nube en conmoción violenta, 

Y en las sendas incógnitas del trueno 
Combate la legión de la tormenta. 

¡ Qué oscuridad ! ¡ qué negros horizontes ! 
¡Qué momentos de angustias y pesares! 
¡ Ay de aquellos que viajan por los montes ! 
¡Ay de aquellos que están sobre los mares! 
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i Cuántos niños habrá sin pan ni techo, 
Que se lamenten de dolor profundo! 
¡ Cuánto enfermo infeliz sin luz ni lecho ! 
¡Cuánta pobre mujer sola en el mundo! 

Salta preñado el río sobre el llano, 

Y amenlaza á los buenos labradores, 

Y encuentran los insectos un océano 
En el agua que rueda entre las flores. 

Cansado el marinero, se arrodilla 
En la cubierta del bajel errante, 

Y en vano busca en la desierta orilla 
El faro salvador del navegante. 

¡ Qué triste noche ! — Y en mi hogar en tanto 
Todo en el orden y en la paz reposa ; 
Duerme mi niña en su silencio santo; 

Y se entretiene en su labor mi esposa. 

Sentimos ella y yo las agonías 
Que sufre el hombre de diversos modos; 
Me acuerdo yo de mis revueltos días, 

Y nos ponemos á rogar por todos. 
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Ya completa esta colección de poesías cubanas, ha apa- 
recido el interesante volumen Vida y escritos de Juan 
Clemente Zenea por el conspicuo crítico cubano Sr. En- 
rique Piñeyro, y resulta oportunísimo transcribir aquí, 
con permiso del autor, los siguientes autorizados con- 
ceptos del primer capítulo de obra tan acabada : 

(( La isla de Cuba, á pesar de su reducida extensión, 
de su corta población, de las condiciones políticas adver- 
sas á todo libre desarrollo en que durante el curso del 
pasado siglo se ha encontrado, es, entre todas las regiones 
de América pobladas por españoles, una de las que más 
pronto se han creado personalidad literaria por medio de 
hijos eminentes que en verso y prosa han sabido ex- 
presar hermosos pensamientos, nobles y sinceros senti- 
mientos. Su situación hasta ayer no pudo ser más ab- 
yecta: colonia militar de una nación en completa deca- 
dencia, de una metrópoli negada por ineluctable inmemo- 
rial atavismo á toda idea práctica de justicia política, de 
progreso económico, de tolerancia social, Cuba sin em- 
bargo ha sido madre fecunda de prosistas distinguidos, 
filósofos, novelistas, historiadores; madre sobre todo de 
bardos inspirados que la han cubierto de gloria inmar- 
cesible. 
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Entre estos últimos brillan especialmente siete poetas, 
pléyade fulgente de su cielo, que florecieron en los días 
más negros y tristes de su historia, que escribieron antes 
de la lucha final por la independencia, y en cuyos versos 
se siente hoy palpitar todavía el corazón acongojado de 
la patria, se oyen los gritos de dolor, se sienten las ansias 
más secretas y profundas de la oprimida y atormentada 
colonia. Los siete, no obstante las diferencias indivi- 
duales del carácter y el grado del talento, tienen un rasgo 
común, un lazo que estrechamente los liga, un mismo 
sentimiento que los llena y arrebata: amor ardiente de 
la libertad de la patria, odio irreconciliable á la domina- 
ción española. La indignación contra la injusticia se- 
cular ocupa sus almas, es el impulso, el móvil descubierto 
ó secreto, confesado á voces ó murmurado, según, las cir- 
cunstancias, de los actos y las palabras de todos. 

De todos, menos de uno, excepción que confirma la 
regla, porque esa voz única no en cabal armonía con la 
de sus hermanos es la que con áurea lira acompañaba 
Gertrudis de Avellaneda, hija é hijastra de militares 
españoles, llevada á vivir á España en los albores de la 
juventud, allí unida sucesivamente en matrimonio á un 
empleado superior de gobierno, á un coronel en activo 
servicio, y seguidora leal de las opiniones de sus padres 
y consortes, cual era de esperar en mujer tan vehemente- 
mente afectuosa. 

La Suerte de los otros seis bajo el yugo humillante de 
aquella satrapía no pudo ser más lastimosa. Tres fueron 
perseguidos y condenados en consejos de guerra, y si José 
María Heredia, el cantor del Niágara, primero de todos 
por la fecha del nacimiento y la alteza de la inspiración, 
logró salvarse de las garras del tirano para vivir lejos de 
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los suyos en otras tierras, Gabriel Valdés y Juan Clemente 
Zenea murieron con las manos esposadas atravesados por 
balas españolas. 

Rafael Mendive, que en el trato íntimo era tan dulce 
como en sus versos, pasó los diez años de la primera in- 
surrección, ya viejo y enfermo, en un rincón de Nueva 
York sin recursos para sostener la numerosa familia, pues 
el gobierno, á él como á millares de cubanos, le tenía por 
precaución y sin forma de proceso embargados los bienes 
que en la isla poseía. 

José Jacinto Mílanés, el austero, el estoico, que había 
respondido con versos tan resignados al vate mejicano 
que le aconsejaba huir de la patria en busca de la libertad : 

Nunca comiendo el pan del emigrado 
Pensé cumplir con mi adorada Cuba . . 
Con ella iré mientras la llore esclava, 
Con ella iré cuando la cante libre ; 

vivió tranquilo sin ser perseguido, porque antes de los 
treinta años perdió la razón y murió á los cincuenta, de 
antemano sumido en noche profunda y tenebrosa. 

Joaquín Luaces escribió en el período de marasmo é 
inacción que inmediatamente precede á los sucesos de 
1868, y cohibido por las trabas impuestas al pensamiento 
hasta parecer huraño y suspicaz, vivió siempre oscure- 
cido, apartado cuanto pudo de toda relación con las esfe- 
ras oficiales, disfrazando en sus versos, bajo nombres y 
personajes bíblicos, clásicos ó simplemente extranjeros, 
la vigorosa pasión de libertad é independencia, que con 
más fuerza que en ninguno de los otros agitó su espíritu. 

Zenea, el más joven de la pléyade, ofrece en sus versos 
y en las peripecias de su vida el cuadro completo del estado 
literario y político de Cuba de 1832 á 1871, fechas de su 
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nacimiento y de su muerte. Tomó parte desde muy tem- 
prano en algunas de las conspiraciones que brotaban y 
pululaban como generación espontánea del suelo de la 
patria; emigrado en los Estados Unidos contaba apenas 
veintiún años cuando fué condenado á muerte en la Ha- 
bana como periodista enemigo de España. Amnistiado 
después, emigró voluntariamente á Méjico, y no volvió 
á los Estados Unidos hasta recibir la noticia de la gran 
insurrección iniciada por Céspedes en octubre de 1868. 
A fines de 1870 penetró solo y por su propio esfuerzo, 
rompiendo el estrecho bloqueo, hasta el asiento de la re- 
pública cubana, conferenció largamente con Céspedes y 
su gabinete, y cayó en seguida del modo más inesperado 
y al cabo de extraordinarios incidentes en poder de los 
españoles; conducido á la Habana, sepultado vivo en un 
calabozo, fué juzgado militarmente, sentenciado otra vez 
á la muerte, y por último ejecutado después de ocho meses 
de incomunicación estricta : catástrofe consumada de ma- 
nera tan terrible que el gobierno mismo de la metrópoli 
reconoció después que el feroz militar de ella responsable 
había cometido la injusticia más tremenda.» 
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